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2009 年 创新 工场 创办 之 初 ， 我 们 基于 对 开 复 的 认可 ， 成 为 这 家 模式 
创新 机 构 的 最 早 投资 方 。 创 新 工场 本 身 也 是 创业 公司 ， 他 们 在 帮助 创业 
者 的 过 程 里 一 直 在 用 业绩 证 明 自 己 的 价值 。 两 年 前 ， 我 在 艾 壁 上 与 开 复 
一 起 看 望 联想 之 星 和 创新 工场 的 创业 者 们 ， 我 们 还 特别 聊 到 健康 的 重要 
性 。 不 幸 的 是 ， 不 久 后 我 就 看 到 开 复 崔 串 淋巴 瘤 的 消息 。 当 时 ， 我 自己 
的 身体 也 出 现 了 一 些 状况 需要 治疗 休养 。 期 间 ， 我 打 电 话 问 候 他 的 治疗 
和 康复 情况 ， 作 为 病友 彼此 在 两 年 打气 支持 。 


他 能 把 在 大 企业 中 积累 的 方方面面 的 经 验 毫 无 保留 地 传授 给 创业 
者 ， 始 终 对 创新 充满 激情 ， 这 都 让 我 对 他 心 生 效 佩 。 


今天 ， 看 到 他 的 癌症 治疗 很 有 成 效 ， 又 把 心路 历程 和 反思 反省 整理 
成 文字 分 享 给 读者 ， 相 信 不 仅 会 对 所 有 人 的 健康 生活 有 所 启发 ， 对 创业 
创新 的 年 轻 人 更 是 一 种 如 何 面 对 坎坷 的 激励 。 


一 一 柳传志 


和 开 复 的 友谊 已 经 超过 20 年 ， 我 们 一 路 走 来 ， 彼 此 认同 。 他 积极 、 
严谨 和 奋进 的 专业 形象 一 直 让 人 尊重 。 但 或 许 正 是 这 种 长 期 压力 状态 给 
他 的 身体 埋 下 了 病 患 的 种 子 。 得 知 他 患 癌 的 豆 耗 ， 我 立刻 建议 转 诊 台 
医院 。 如 我 们 所 期 望 的 ， 淋 巴 癌 并 没 能 击 垮 他， 他 用 自己 的 乐观 和 坚 谢 
面 对 了 一 切 。 而 有 全 ， 在 治疗 期 间 ， 公 司 业 绩 并 未 受到 太 大 影响 ， 这 也 萌 
显 出 开 复 的 领导 力 和 管理 力 。 鸿 海 集团 在 2009 年 有 幸 参 与 投资 了 创新 工 
场 ， 也 由 此 见证 了 中 国 创 业者 的 一 段 关键 历程 。 我 欣喜 地 看 到 : 创新 工 
场 在 成 功 帮 助 一 批 优 和 郁 创 业者 的 同时 ， 不 断 提升 自己 的 公司 业绩 。 创 新 
工场 开启 了 移动 互联 网 的 创业 时 代 ， 已 经 成 为 新 时 代 创 业者 的 乐土 。 


一 一 郭台铭 


推荐 序 
ACK A OE 
任志强 
我 是 在 手机 上 阅读 开 复 的 新 书 章 稿 的 。 满 满 的 一 锅 “鸡汤 ”让 人 真 


古 “ 酬 "了 。 我 们 都 是 生活 中 有 过 各 种 复杂 经 历 的 人 ， 每 个 人 都 因 经 历 的 
不 同 ， 而 对 生 的 音义 理解 不 同 。 也 因此 有 了 相似 的 感觉 。 


每 当 人 们 面 对 艰 难 困 否 的 环境 时 ， 通 第 对 人 生 道路 的 认识 会 更 深 
刻 。 如 果 是 一 帆 风 顺 ， 所 有 的 获得 都 太 容易 ， 反 而 对 这 些 成 果 不 会 太 珍 
惜 ， 也 不 会 对 生命 的 意义 有 更 深 的 挖掘 。 人 生 的 道路 其 实 是 一 段 不 断 探 
索 的 过 程 ， 每 前 进一步 都 会 更 加 努力 地 退 求 。 


人 生 中 党 被 问 到 “我 是 谁 ““ 从 哪里 来 `“ 到 哪里 去 ”， 其 实 就 是 认 
识 目 己 ， 认 识 客观 世 界 ， 寻 找 人 生 目 的 的 过 程 ， 永 远 没有 终点 。 


许多 人 第 第 在 抱 候 自己 的 命运 ， 抱 候 学 习 与 生活 的 环境 ， 抱 优 目 己 
没有 获得 成 功 ， 没 有 荣誉 ， 缺 少 财富 ， 因 而 抱怨 整个 社会 的 不 公平 。 其 
实 他 们 最 缺少 的 正 是 对 自我 的 理解 和 对 人 生 未 来 的 退 求 。 这 个 世界 没有 
人 可 以 帮 你 ， 真 正 要 面 对 一 切 困难 的 是 你 自己 。 如 果 上 自己 都 对 未 来 失去 
了 基本 的 信任 和 努力 ， 那 你 又 怎么 会 有 未 来 呢 ? 


有 些 人 曾 问 我 :“ 面 对 问题 时 ， 你 没有 压力 吗 ? ?我 说 有 ， 但 这 个 压 
力 并 不 太 大 ， 因 为 我 曾经 被 不 公 地 关 进 了 监狱 。 面 对 的 是 “牢狱 之 灾 ”， 
也 有 狱 友 称 之 为 面 对 人 生 政治 上 的 “死亡 ”。 


但 我 靠 对 目 己 的 信任 ， 项 强 地 渡 过 了 这 一 天 ， 坦 然 面 对 了 各 种 考 


验 。 没 有 被 监狱 的 生活 摧毁 我 的 意志 。 

如 果 一 个 人 能 承担 起 这 种 面 对 “ 死 亡 ” 的 考验 ， 那 么 任何 其 他 的 压 
力 ， 就 都 变 得 没有 那么 沉重 了 。 俗 话说 ， 有 “大 不 了 一 死 " 的 决心 时 ， 困 
难 束 不 再 是 一 座高 高 的 大 山 ， 就 变 成 了 你 阅读 人 生 中 的 又 一 道 美景 。 


为 什么 我 会 被 开 复 的 “鸡汤 ” 深 深 吸 引 ， 并 一 口气 读 完 ， 以 至 于 眼睛 
都 变 得 梁 浴 的 ， 分 不 清 是 累 的 ， 还 是 被 感动 的 。 正 因为 我 与 开 复 有 大 类 
似 的 “死亡 ”经 历 。 


不 同 的 是 ， 我 最 多 是 “政治 "上 的 “死亡 *， 永 远 会 背 上 “犯罪 分 子 ”的 
招牌 。 但 开 复 面 对 的 是 身体 上 的 死亡 。 面 对 人 的 生命 的 结束 ， 这 比 我 面 
对 的 “死亡 ”更 沉重 了 许多 倍 。 因 此 开 复 对 生命 和 生活 的 认识 ， 也 比 我 更 
深 了 一 层 。 


真正 考验 一 个 人 对 生命 和 对 人 生 道 路 认识 的 ， 正 是 如 何 面 对 “ 死 
Too 从 当 你 知道 这 一 消 姑 或 说 可 能 时 ， 这 个 世界 就 好 像 发 生 了 翻天 禾 
地 的 变化 。 这 时 最 容易 被 击 雁 的 是 目 己 对 未 来 充满 希望 的 梦 和 那 颗 对 未 
来 充满 爱 但 却 无 比 脆弱 的 心 。 如 末 当 事 人 自己 和 完 失 去 了 勇敢 面 对 并 拼命 
努力 争取 的 项 强 意 志 ， 那 么 “死亡 ”很 快 就 会 变 成 现实 。 


许多 人 也 勇敢 面 对 和 做 出 了 许多 努力 。 他 们 也 许 并 没有 成 功 。 但 他 
们 会 心安 理 得 地 说 至 少 我 们 曾经 努力 了 。 但 如 果 你 没有 去 努力 ， 那 么 你 
就 永远 没有 成 功 的 机 会 。 开 复 也 许 是 所 有 人 中 的 羊 运 者 。 但 更 重要 的 不 
古 开 复 是 人 否 会 因 号 体 的 变化 而 病情 反复 ， 重 要 的 是 开 复 活 出 了 自己 精彩 
的 二 3 


病魔 没有 让 开 复 屈服 ， 开 复 反 而 在 战胜 病魔 的 一 年 中 ， 看 到 了 人 生 
平时 无 法 看 到 和 体会 到 的 哲理 。 对 生命 的 意义 有 了 更 多 的 认识 ， 反 而 在 
珍惜 生命 的 最 后 一 刻 ， 找 回 了 许多 过 去 因 工作 太 忙 而 忽略 了 的 生活 乐 
a, Buin SHA. RA SHEN A ar, BAAS ATE 


了 整个 世界 。 

社会 中 总 有 一 些 人 会 用 另类 的 眼光 看 符 事 物 ， 总 有 人 会 对 开 复 的 康 
复 表 示 祝 痪 ， 也 有 人 会 将 开 复 的 病情 当 作 一 种 炒作 。 但 读 完 这 本 书 之 
后 ， 你 一 定 会 对 人 生 的 意义 有 不 同 的 理解 。 


就 像 开 复 书 中 所 说 的 ， 每 个 人 都 应 有 目 己 对 生活 的 退 求 ， 不 要 只 会 
跟 在 别人 的 后 面 走 同 样 的 路 ， 重 要 的 恰恰 在 于 要 展现 目 己 的 性 格 ， 走 出 
与 众 不 同 的 道路 ， 活 出 属于 上 自己 的 生活 ， 却 并 非 要 在 基 志 铬 上 留 下 些 什 
么 。“ 人 生 有 妃 而 无 求 ” 和 常常 是 在 经 历 了 许多 之 后 才 被 发 现 与 认识 到 的 。 


尤其 是 年 轻 人 和 创业 者 们 更 可 以 从 上 一 代 的 失败 和 对 生命 的 感悟 
中 ， 找 到 属于 你 们 的 人 生 未 来 。 


A 
意外 的 假期 


李开复 


我 从 没 想 过 自己 葛 会 出 版 一 本 这 样 的 书 。 一 直 以 来 ， 我 笃信 上 且 奉 行 
不 轰 的 人生 信 念 是 :做 最 好 的 自己 、 世 界 因 你 不 同 ! 我 总 是 鞭策 自己 追 
求 最 有 价值 的 人 生 ， 每 时 每 刻 都 得 好 好 善 用 ， 要 让 上 自己 有 限 的 生命 发 挥 
最 大 的 效益 。 


在 癌症 降临 之 前 ， 我 的 事业 成 就 可 谓 一 帆 风 顺 。 二 十 六 岁 时 ， 博 士 
论文 就 得 到 《纽约 时 报 》 半 版 报道 ， 被 全 美 计算 机 科学 排名 第 一 的 卡 内 
基 : 梅 隆 大 学 破格 授予 教 职 ;， 之 后 投效 苹果 、 微 软 及 谷歌 这 三 大 引领 世 
界 科 技 的 公司 ， 都 快速 得 到 拔 氛 ， 担 任 华 人 最 高 层 的 职务 ; 我 还 曾 获 选 
美国 《时 代 杂 志 》 年 度 百 大 风云 人 物 ; 2009 年 ， 我 更 决心 自己 创业 ， 意 
气 风 发 地 创 共 创新 工场 ; 在 中 国 ， 我 有 数 千 万 的 微 博 粉 丝 ， 是 许多 年 轻 
AEE BEA a FE. BER, RS ERI, BERLE TA 
六 个 小 时 ， 但 我 其 实 志 得 意 满 ， 毕 竞 自 己 想 做 的 事 多 半 都 能 实践 ， 眼 前 
还 有 无 尽 的 前 程 ， 等 待 我 去 开拓 。 


我 始终 奋斗 不 懈 ， 在 人 生 的 路 上 ， 学 到 了 很 多 ， 也 得 到 了 很 多 ， 但 
显然 我 学 得 还 不 够 ， 生 命 还 想 教 我 更 多 的 功 谍 。 


在 五 十 二 少 生 日 前 不 入， 我 被 医生 宣判 得 了 第 四 期 淋巴 癌 。 吴 体 在 
我 多 年 来 的 摧残 乙 后 ， 发 出 最 严正 的 抗议 ， 要 我 正视 它 的 存在 ， 在 坚 无 
防备 下 ， 我 战栗 地 感受 到 死神 和 自己 离 得 那么 近 ;， 和 总 细胞 交手 的 诊治 
过 程 备 受 痛 否 ， 让 我 仿佛 从 云端 瞬间 坠落 ， 和 刹那 间 ， 不 知 映 在 何 处 ， 油 


小 且 无 助 。 


我 终于 放下 热爱 的 工作 ， 回 到 台湾 接受 治疗 ， 被 迫 补 修 死亡 学 分 。 
这 段 不 在 我 人 生计 划 里 的 “假期 *， 意 外 让 我 的 生命 有 了 深刻 的 回旋 ， 除 
了 我 的 身体 有 待 修补 ， 没 想到 ， 我 的 心灵 也 神奇 般 地 得 到 滋养 。 这 是 这 
本 书 之 所 以 面世 的 原因 。 


我 想 告诉 大 家 我 在 病 中 的 体悟 ， 这 段 时 间 我 深刻 感受 到 号 心 的 痛 知 
及 家 人 无 尽 的 爱 ， 让 我 懂得 分 辩 真 正 有 意义 、 值 得 我 奋力 去 追求 的 是 什 
么 。 这 段 意 外 之 旅 还 让 我 看 到 自己 过 往 的 盲点 ， 我 所 追求 的 “做 最 好 的 
目 己 、 世 界 因 你 不 同 ”， 本 质 上 并 没有 错 ， 但 是 多 年 来 ， 名 利 的 浮 涨 让 
我 不 知 不 筑 间 偶 离 了 轴 心 ， 以 致 迷 防 其 中 ， 付 出 了 这 重 的 代价 而 不 目 
知 。 这 场 生 死 大 病 开 局 了 我 的 乔 芒 ， 我 依旧 会 尽力 投 刁 工作 ， 让 世界 更 
好 ; 但 我 更 真切 地 知道 ， 生 命 该 怎么 过 才 是 最 圆满 的 。 


特别 想 感谢 台大 唐 季 禄 医生 、 李 局 诚 医生 高 明 的 医术 ， 让 我 顺利 通 
过 身体 的 考验 ， 得 有 重生 的 毛 机 ， 感谢 永 龄 基金 会 陈 基 宏 医生 、 郑 营 正 
医生 、 唐 招 君 小 姐 耐 心 的 指点 、 分 析 和 帮助 ; 感谢 郭台铭 先生 对 于 血液 
肿瘤 研究 的 无 私 捐赠 和 有 如 兄长 般 的 关怀 ， 感谢 这 段 时 间 相 过 的 新 旧 台 
湾 朋 友 ， 给 我 打开 男 一 司 窗 ， 看 到 生命 其 他 的 可 能 ;感谢 无 数 大 陆 朋 友 
不 远 干 里 来 探 病 ， 并 通过 网 络 传达 许多 爱心 和 鼓励 ， 更 感谢 我 的 母亲 、 
妻 女 及 兄 姐 ， 给 我 无 限 杀 情 的 温暖 ， 让 这 个 原本 沉重 而 煎熬 的 假期 ， 变 
得 可 以 承受 ， 甚 至 让 我 不 时 充满 了 幸福 感 。 


本 书 的 抒写 也 是 疗 愈 及 思考 沉淀 的 很 好 途径 。 谢 谢 邓 美玲 、 许 耀 云 


及 陈 宣 妙 协助 让 这 本 书 得 以 诞生 ， 因 而 能 和 大 家 分 侍 我 最 真实 的 生命 体 
验 ， 企 盼 读者 从 中 有 所 收获 ， 无 须 补 修 死 亡 学 分 ， 就 能 明白 什么 是 目 己 
最 该 追寻 的 ， 能 够 目 我 实现 ， 拥 有 理想 的 人 生 。 


模子 


“ 哇 ! ” 穿 看 白 大 福 的 检验 医师 喊 出 声 来 。 我 被 他 吓 了 一 跳 ， 连 忙 转 
过 头 去 看 他 ， 只 见 他 凑 在 椅子 上 ， 整 个 身子 靠 在 椅 背 上 。“ 怎 么 啦 ! 很 
MENG? ?我 试探 性 地 问 。 他 脸色 发 白 、 狐 摇头 ， 就 是 不 肯 开 口 。 


经 过 我 再 三 追问 ， 他 才 勉 强 开 口 :“ 这 太 不 寻常 了 ! 一 般 人 如 果 有 


“有 几 个 ? "我 也 很 紧张 。 


他 指 着 屏幕 :“ 你 自己 看 ! ”我 范 然 地 看 着 电脑 屏幕 ， 只 见 二 十 儿 个 
红彤彤 的 火球 ， 在 我 的 腹部 燃烧 。 


去 时 间 ， 尺 管 还 没 确 诊 ， 己 让 我 从 云 并 重重 地 控 了 下 来 ， 再 怎么 冷 
静 自 持 ， 心 头 的 震撼 也 难以 言喻 。 我 仿佛 看 见 自己 那 美好 的 经 历 与 前 
程 ， 瞬 时 像 碎 纸 上 请 一 样 飘 落 ..……… 检 验 医 师 一 言 不 发 ， 更 让 我 觉得 大 事 不 
We Foti Rea, HI Bee EA Se IEE UR: 你 肚子 里 长 
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SIA CH RENTS, APIACEAE HER, ob APA 
起 一 股 英名 的 愤怒 : R-A  S ll, NOR Beth sb, 
这 种 绝症 怎么 会 发 生 在 我 身上 ? 我 不 接受 这 种 判决 ! 


绝望 中 ， 一 同 乐观 的 我 丸 不 住 冒 出 一 丝 泉 微 的 盼望 ， 目 我 安慰 道 : 
或 许 那 片子 不 是 从 自己 肚子 里 照 出 来 的 ， 而 是 医生 拿 错 了 数据 ， 明 早 一 
觉醒 来 ， 或 许 会 发 现 :“ 原 来 是 自己 吓 目 己 的 一 场 台 梦 ! ” 


从 病房 高 楼 隔 着 玻璃 窗 同 外 望 去 ， 外 面 的 世界 依然 忙碌 ， 阳 光 灿 


烂 ， 但 我 完全 感觉 不 到 一 丝 温 暖 ， 只 觉得 好 冷 ! 
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末日 悄然 来 临 


根据 “玛雅 预言 "2012 年 12 月 21 日 ， 地 球 将 降临 浩 动 ， 迎 来 末日 。 


尽管 末日 传说 满天飞 ， 我 原本 紧凑 的 行程 却 丝 坚 不 受 影 响 。 我 一 如 
往常 般 意气 风 肥 地 推动 各 项 工作 。 更 特别 抽出 几 天 时 间 ， 陪 着 放假 中 的 
小 女儿 德 坚 到 欧洲 旅行 ， 让 平日 忙于 公务 、 无 暇 关心 她 的 我 ， 可 以 和 她 
多 相处 几 天 ， 稍 稍 弥补 做 父亲 的 痰 次 。 


are 


穿梭 威尼斯 曲折 水 道 的 贡 多 拉 小 舟 〈 李 德 亭 摄 


我 们 走 过 几 个 阳光 炙热 的 法 国 南方 城市 ， 也 在 人 漳 拥 挤 的 意大利 威 


尼斯 悠 朵 和 逛街 、 吾 受 美食 。 不 管 走 到 哪里 ， 只 要 能 上 网 ， 我 就 可 以 跟 北 
泵 的 同事 ， 还 有 全 球 的 投资 人 密切 互动 : 我 甚至 还 发 了 几 条 微 博 ， 持 续 
关注 国内 外 的 最 新 动态 。 
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安之 后 ， 她 话 锋 一 转 ， 说 起 了 好 友 的 健康 问题 。“ 好 可 怕 ! 张大 姐 昨 天 
检查 出 来 ， 说 是 肺 胭 辣 第 四 期 ， 医 生 说 情况 很 不 妙 。” 美 景 当前 ， 我 歼 
衍 了 两 句 便 想 打 发 她 ， 哪 料 到 移 铃 坚持 让 我 赶紧 找 时 间 回 来 做 检 
查 :“ 张 大姐 生活 规律 、 饮 食 清 淡 ， 也 没有 家 族 病史 ， 只 是 心血 来 潮 去 
做 一 次 健康 检查 ， 就 发 现 是 晚期 了 。 太 可 怕 了 ! ” 


“好 啦 ! 你 别 胡思乱想 ， 我 好 得 很 ! ” 


“我 不 管 ， 你 一 定 要 找 时 间 回来 做 检查 。 把 电话 交 给 女儿 ， 我 要 跟 
她 说 话 。” 
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一 笑 ， 接 过 电话 就 开始 跟 妈 妈 撒 娇 、 谈 天 。 


我 坐 在 圣 马 可 广场 上 ， 看 铸 来 目 世 界 各 地 的 游人 ， 成 群 的 鸽子 飞 
起 、 沙 下 ， 美 丽 的 运河 波光 阁 痢 ， 闪 内 发 腕 。 啊 ! 世界 如 此 美好 ， 我 心 
里 满足 地 别 叹 着 ， 完 全 没 想 到 况 细 胞 正 悄悄 地 攻占 我 的 身体 ， 在 我 号 体 
内 有 个 角落 ， 正 往 腐朽 衰败 绥 绥 靠近 。 


旅程 结束 ， 我 很 快 回 到 工作 岗位 ， 继 续 为 理想 的 事业 奋斗 。 先 铃 并 
没 挟 记 时 时 采 着 我 回 台 湾 做 检查 。 只 是 我 一 拖 再 皂 ， 数 月 之 后 ， 才 终于 
在 台北 进行 了 健康 检查 。 


我 的 初衷 是 想 让 太太 安心 ， 所 以 只 是 到 太太 娘家 附近 的 医院 做 了 一 
个 标准 流程 的 健康 检查 。 当 天 的 初步 报告 并 未 显示 有 太 大 问题 ， 于 是 我 
飞 回 北京 ， 照 样 兴 致 勃勃 地 卖力 工作 ;但 是 ， 三 周 之 后 ， 一 份 详细 的 报 
告 出 炉 ， 我 的 生活 就 像 被 投下 一 颗 炸 弹 ， 起 了 翻天 履 地 的 变化 。 
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佛罗伦萨 桥 《〈 李 德 亭 摄 
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徘徊 在 地 狱 门 前 


“ 李 先 生 ， 请 尽快 来 做 进一步 的 检查 ! ” 


收 到 医院 通知 的 那天 ， 我 正和 员工 做 团队 建设 (Team building) 训 
Be, HRA LEED, (LRT EIT AAS, AKAD RRP ire = 
点 才 离 开 。 要 我 立即 赶 回 台 北 实在 很 难 ， 我 每 天 有 一 大 堆 排 定 的 会 议 ， 
当然 不 能 临时 取消 ， 说 走 束 走 ， 因 此 ， 虽 然 医 院 让 我 赶紧 再 去 复查 ， 但 
我 还 是 不 情愿 地 拖 了 几 天 才 回 去 。 


刚 开 始 ， 院 方 对 于 报告 结果 总 是 不 肯 完 整地 说 清楚 ， 只 说 可 能 是 这 
样 ， 也 可 能 是 那样 ， 虽 然 我 很 清楚 地 表达 了 想 要 知道 真相 的 态度 ， 但 医 
生 一 贯 这 样 回 答 :“ 现 在 还 不 能 确定 ， 我 们 再 做 个 检查 看 看 吧 ! ”老实 
说 ， 这 时 的 我 ， 心 里 还 存 有 一 丝 伐 六 。 对 ， 我 就 是 睡 得 太 少 ， 吃 得 太 油 
有 展 ， 谁 不 是 这 样 的 ? 说 不 定 是 检测 仪 右 出 了 问题 呢 ? 还 是 医院 一 贯 的 伍 
财 手法 ? 我 身体 好 得 很 呢 ! 


漫长 的 检查 历程 


为 了 确认 腹部 的 阴影 是 民 性 肿瘤 还 是 恶性 肿瘤 ， 医 生 和 希望 我 做 罕 刺 
手术 进一步 检查 。 我 问 医 生 ， 为 什么 不 干脆 直接 做 PET〈 正 电子 成 像 检 
查 ) ? 医生 告诉 我 ，PET 并 不 绝对 ， 即 使 照 出 来 没有 肿瘤 ， 也 不 能 保证 
百分之百 没有 ; (AURORA, ABE AS. FA, cee RAE 
吧 ! 免得 一 颗 心 老 悬 着 ， 七 上 八 下 的 。 


在 进出 医院 多 次 ， 却 义 搞 不 清楚 状况 之 下 ， 家 人 于 是 建议 我 转 到 为 
一 家 更 有 名 的 医院 就 医 ， 只 是 这 么 一 来 ， 所 有 的 检查 又 得 从 尖 再 来 。 


足 足 两 个 多 月 的 时 间 ， 我 不 断 重 复 挂号 、 等 待 ， 游 走 于 不 同 科室 的 
医生 诊室 ， 一 次 又 一 次 坐 在 候诊 区 ， 百 无 著 赖 地 等 候 许 久 才 变换 一 次 的 
就 诊 灯 号 。 医 生 需 要 确保 腹部 的 肿瘤 不 是 转移 的 结果 ， 需 把 全 身 可 能 是 
病灶 的 源头 都 扫 一 遍 ， 所 以 除了 做 过 多 次 核磁 共振 、 全 身 的 CT (电子 
计算 机 断层 扫描 》 ， 连 胃镜、 肠 镜 也 做 了 。 
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连 番 做 了 各 项 检查 ， 终 于 准备 做 正 电 子 成 像 检查 以 确认 是 否 有 肿瘤 图 片 来 源 : 纪录 
片 筑 梦 者 之 李开复 一 一 《向 死 而 生 》 
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不 管 商 场 上 再 怎么 叱 啶 风云 ， 此 时 丹 上 四 在 诊疗 床上 的 我 ， 只 能 眼 睁 
睁 看 着 一 根 长 长 的 摄影 管 从 口腔 或 肛门 ， 慢 慢 推 入 身体 内 部 ， 我 身 在 那 
JL, SIE ANE, LER FC TTC BRR AY ES ek AER 


我 兽 听 人 家 说 ， 中 医 把 身体 健康 、 无 病 无 痛 的 人 称 为 " 平 人 ”。 健 康 
状态 保持 平衡 、 可 以 平安 度 日 ， 那 是 “ 乎 人 ”健康 失衡 ， 平 顺 的 日 子 开 
台 要 起 风波 了 ， 生 和 死 未 仆 、 前 路 茫 范 ， 那 就 是 病人 。 


我 努力 正面 思考 ， 目 我 催眠 健康 没 问题 ， 工 作 、 微 博 还 是 如 种 地 活 
跃 着 ， 但 身体 有 兰 的 警报 一 直 疫 有 解除 ， 一 个 又 一 个 做 检查 、 听 报告 的 
过 程 ， 更 让 一 波 波 不 安 、 烦 躁 的 情绪 涌 上 心头 ， 证 我 渐渐 失去 了 耐性 ， 
整 日 活 在 忧 惧 、 惯 荡 之 中 。 


我 是 真 的 生病 了 吗 ? 不 ! 我 还 有 这 么 多 要 做 的 事 ， 我 死 了 ， 我 的 家 
人 怎么 办 ? 公司 怎么 办 ? 我 不 能 死 ! 老天爷 不 会 这 么 思 蕊 ! 


从 未 把 健康 放 在 心 上 、 一 向 以 退 求 最 大 成 就 自 许 的 我 ， 此 刻 才 明 
所 ， 现 在 的 自己 束 连 做 一 个 简 简单 单 的 * 平 人 ?都 很 难 ， 逮 论 其 他 ! 


偶 迪 热情 粉丝 


连 番 做 了 各 种 检查 之 后 ， 医 生 终 于 要 我 做 PEIT 检 查 。 我 滑 着 手机 ， 
桔 坐 在 医院 的 等 候 区 ， 偶 尔 抬头 看 看 ， 只 见 号 劳 经 过 三 三 两 两 的 人 ， 每 
个 人 的 脸 上 都 带 着 姜 悍 的 神色 。 不 知道 我 是 不 是 也 这 样 ? 只 觉得 医院 的 
冷气 似乎 开 得 太 强 了 ， 难 道 是 我 穿 得 太 少 了 ? 我 拉 紧 衣服 ， 设 法 让 目 己 
暖和 一 点 儿 。 


这 时 ， 一 位 陌生 的 年 轻 医生 天 我 走 来 ， 我 的 目光 迎 问 他 。 是 来 叫 我 
的 吗 ? 结果 不 是 。 他 脸 上 堆 满 笑容 ， 热 切 地 癌 我 伸 出 双手 :“ 开 复 老 
师 ! 您 好 ! 我 是 您 的 粉丝 。” 


我 好 一 会 儿 才 回 过 神 儿 ， 赶 紧 站 起 来 :“ 不 敢 不 敢 ! 你 在 这 儿 工 作 
吗 ? ，” 


“我 刚 升 任 住院 医师 。 听 说 你 今天 会 来 做 检查 ， 特 意 转 过 来 看 看 ， 
没 想到 真 的 过 到 你 了 。” 他 看 起 来 很 年 轻 ， 像 个 大 男孩 儿 。 不 知道 是 谁 
说 的 ， 有 一 天 ， 当 你 友 现 你 的 医生 看 起 来 都 很 年 轻 ， 就 表示 你 已 经 老 
了 。 想 到 这 里 ， 我 心里 暗暗 叹 了 口气 。 


“你 的 书 我 都 读 过 了 ! 真 的 谢谢 你 ， 给 了 我 很 多 帮助 .…...” 过 去 我 常 
常 遇 到 陌生 人 这 样 对 我 说 ， 但 在 医院 ， 在 我 正 软弱 无 助 的 时 候 ， 这 还 是 
Tele AA AIT, BTA) YER, FBR BR Me, 


“BONAR RE ARNT IA. ASK, FIRRRT. Heese 
医生 并 不 是 出 于 个 人 意愿 ， 只 是 因为 学 习 成 绩 好 ， 整 个 家 族 都 希望 我 当 
医生 .……” 年 轻 的 医生 轻 轻 说 着 目 己 的 故事 。 


这 种 故事 很 多 ， 无 其 在 台湾 ， 最 优秀 的 高 中 毕业 生 ， 不 论 是 否 真 的 
热爱 医疗 行业 ， 很 多 人 都 把 医学 院 当 成 填报 的 第 一 志愿 。 我 不 知道 我 的 
书 是 怎样 帮助 了 人 他， 不过， 在 我 目 己 也 对 生命 感到 仿 香 的 时 候 ， 知 道 目 
己 过 去 所 做 的 事 在 无 形 中 确实 影响 了 许多 人 ， 我 的 心 ， 又 踏实 了 ! 


“李开复 先生 ， 李 开 复 先 生 在 吗 ? ”一 位 护理 师 站 在 走廊 上 喊 道 。 我 
站 起 来 ， 跟 年 轻 医 生 握 握手 ， 真 减 地 说 : “谢谢 你 ! 和 硕 望 你 工作 愉快 ! ” 


他 问 我 挥 挥手 ， 我 转 号 走 进 PEIT 检 查 室 。 


03 
26 个 肿瘤 


按照 流程 ， 做 完了 正 电子 成 像 检查 ， 必 须 等 一 个 星期 再 找 主治 医师 
就 诊 ， 那 时 才能 知道 结果 。 想 到 还 要 再 妨 受 一 个 星期 状况 不 明 的 折磨 ， 
我 的 心 开始 焦虑 不 安 起 来 .….…… 
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他 停 下 鼠标 ， 转 头 看 了 我 一 眼 。“ 什 么 事 ? ” 
“我 想 ， 可 不 可 以 砍 烦 您 先 告诉 我 ， 刚 刚 的 检查 ， 有 没有 发 现 什 


A? ” 


“这 我 不 能 说 ， 我 不 是 专业 医生 ， 我 没有 这 个 权限 ! ?他 的 语气 很 
重 ， 把 我 好 不 容易 才 凝 聚 起 来 的 意图 打 成 碎片 。 我 本 想 算 了 ， 但 很 快 又 
Ho Th: “我 知道 ! 可 是 ， 你 看 我 接 下 来 的 一 周 还 能 工作 吗 ? 我 保 
证 ， 即 使 你 看 错 了 ， 我 也 不 会 怪 你 ! 更 不 会 让 医生 知道 .…...” 我 几乎 是 
FEAR 


“ 真 的 不 行 啦 ! ?他 干脆 接着 做 上 自己 的 工作 ， 看 都 不 看 我 一 眼 。 


‘Feo, AG! 真 的 拜托 ! ”我 决心 赖 到 底 ， 不 管 怎 样 都 不 放弃 。 


他 看 扬 不 过 我 ， 叹 了 一 口气 说 : “我 真 的 没有 权限 让 病人 知道 检查 
结果 .…… 这 样 好 了 ， 你 上 自己 看 ， 正 电子 成 像 检查 本 来 就 不 需要 特别 的 技 
术 ， 一 般 像 你 这 样 的 人 也 能 看 得 懂 。 你 只 要 看 国 面 上 有 多 少 亮 点 就 可 
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褪去 光环 ， 我 只 是 一 个 呼吸 之 间 就 会 顿 失 所 有 的 病人 


我 赶 双 上 前 ， 一 起 圈 独 他 面前 那 块 小 小 的 电脑 屏 妖 。 


“ 哇 ! ”检验 医师 不 知 怎 的 ， 满 脸 证 异 。 经 过 我 再 三 退 问 ， 他 才 锡 强 
开口 :“ 这 太 不 寻常 了 ! 一 般 人 如 果 有 毛病 ， 顶 多 两 三 个 亮点 ， 你 居 
然 …… 你 目 己 看 ! ” 


我 范 然 地 看 着 电脑 屏幕 ， 只 见 二 十 几 个 红彤彤 的 火球 ， 在 我 的 腹部 
燃烧 。 


我 在 凄 悍 中 走出 医院 ， 心 情 跌 至 谷底 。 脑 海中 内 过 一 个 又 一 个 念 


涉 ， 除 了 再 找 民 医 确 诊 ， 我 忽然 悲伤 义理 智 地 想到 ， 如 果 我 的 生命 所 剩 
无 多 ， 现 在 该 做 好 哪些 准备 ? 


预 立 遗嘱 


第 二 天 ， 我 当机立断 ， 决 定做 最 坏 的 打算 ， 为 了 先 铃 和 孩子 ， 无 论 
如 何 我 都 得 把 遗嘱 准备 好 。 我 从 律师 那里 领 回 一 合 表 格 。 律 师 花 了 几 个 
钟头 仔细 说 明 遗 嘱 的 类 别 ， 以 及 填写 表格 的 注意 事项 。 我 一 向 目 户 条理 
分 明 、 不 怕 填 表 ， 可 是 依照 台湾 地 区 继承 制度 的 有 关 规 定 ， 立 遗嘱 所 需 
要 处 理 的 表格 ， 还 真是 烦人 。 


我 把 那些 表格 锁 在 抽 导 里 ， 几 次 拿 出 来 看 一 看 ， 又 扔 回去 。 心 里 间 
问 的 ， 像 是 刺 着 一 团 火 ， 随 时 可 能 爆裂 。 


在 死亡 面前 跟 法 律 打 交道 ， 这 真是 极为 古 次 的 一 件 事 ! 死亡 何其 伤 
感 ， 法 律 义 是 何其 冷酷 、 无 情 。 我 独 坐 果 前 ， 把 遗嘱 需要 的 文件 推 了 一 
果子 ， 一 边 深 陷 在 生命 即将 走 到 绝境 的 塌 肥 里 ， 一 边 又 得 极度 理智 而 冷 
静 地 仔细 思索 身后 事 该 怎么 安排 。 


一 份 正 式 的 遗嘱 ， 必 须 严 说 、 周 密 地 做 好 全 盘 考 虑 。 律 师 告 诉 我 ， 
我 的 遗嘱 必须 考虑 如 下 几 个 方面 。 第 一 ， 假 如 我 死 了 ， 我 的 遗产 要 如 何 
分 配给 妻子 和 两 个 女儿 ? 第 二 ， 假 如 妻子 和 我 同时 死 了 了 ， 遗 产 如 何 分 
配 ? 第 三 ， 假 如 我 和 麦子、 一 个 女儿 不 六 同时 死亡 ， 财 产 如 何 分 配 ? 第 
由， 假如 太太 与 两 个 女儿 和 我 不 过 同时 死亡 ， 叉 该 如 何 分 配 ? 


— d | 
在 死亡 的 威胁 下 ， 还 得 冷静 、 周 密 地 思考 身后 事 ， 了 矛盾 讽刺 之 至 图 片 来 源 : RA 
《向 死 而 生 》 


天 哪 ! 想到 这 些 可 能 ， 我 不 寒 而 采 ! PAT, Ales ze, WE 
于 你 明知 道 它 是 范 庄 的 ， 可 是 又 非 做 不 可 。 我 拿 起 笔 ， 开 始 一 个 字 一 个 
字 地 写 下 我 的 遗嘱 。 


依照 规定 ， 这 一 式 四 份 的 遗嘱 ， 总 共 二 十 四 页 ， 还 必须 是 本 人 手写 
才 有 法 律 效力 。 我 目 十 一 岁 离 乡 赴 关 ， 殊 很 少 有 机 会 手写 中 文 ， 即 便 后 
来 在 中 国 工 作 ， 中 文 用 得 多 了 ， 也 都 是 用 电脑 键盘 融 出 来 的 。 这 回 为 了 
写 遗 嘱 ， 我 必须 工 工 整整 、 一 个 字 一 个 字 地 亲 目 抄写 ， 每 个 地 方 的 姓 
名 、 地 址 、 电 话 、 里 份 证 写 码 等 ， 更 不 能 有 一 字 修 改 、 涂 写 ， 一 处 有 错 
便 要 全 部 重 来 。 


律师 把 一 天 厚 厚 的 文件 交 给 我 时 ， 意 味 深长 地 说 了 一 句 :“ 李 先 
生 ， 你 慢 慢 写 ， 不 着 急 ! ” 


然而 ， 只 要 一 想到 自己 时 日 不 多 ， 心 里 就 惊慌 得 不 得 了 ， 让 我 还 怎 
么 慢 慢 写 ? 我 边 与 边 抱怨 : SX AK! 我 现在 还 有 体力 慢 慢 
写 ， 要 是 已 经 病 入 襄 育 ， 谁 还 有 力气 写 这 东西 啊 ?” 


不 知道 其 他 人 是 怎么 面 对 这 种 抄写 工作 的 。 一 个 健康 的 人 写 起 来 可 
能 不 那么 壮 否 ， 而 我 在 身心 俱 疫 的 情况 下 禹 力 而 为 ， 还 要 按 捧 住 时 不 时 
冒 出 来 的 烦躁 、 气 癌 : “我 才 五 十 出 头 ， 人 生 就 要 结束 了 ? " 才 写 到 第 二 
ft, MOBS SILK, Reh! 想 着 先 铃 、 孩 子 ， 锡 为 其 难 地 
整整 费 了 一 天 半 时 间 ， 终 于 完成 了 这 个 兰 差 事 。 


怀 独 翌 疏 不 安 的 心情 ， 我 回 到 家 ， 面 对 妻子 、 家 人 关切 的 询问 ， 只 
古文 吾 其 词 ， 含 糊 以 对 。 以 后 都 过 得 很 不 好 ， 思 绪 不 宁 ， 睡 眠 质量 也 更 
Kal I 
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一 星期 后 ， 终 于 到 了 复诊 看 报告 、 正 式 聆听 宣判 的 时 候 。 医 生 看 了 
我 的 PET 检 查 结 末 ， 甚 至 不 敢 直 视 我 的 眼睛 ， 告 诉 我 实情 。 他 安慰 我 ， 
PET 检 查 结果 未 必 百 分 之 百 准确 ， 他 也 不 是 癌症 专科 医生 ， 腹 部 照 出 来 
的 二 十 几 个 亮点 ， 不 一 定 是 恶性 肿瘤 ， 仍 有 可 能 是 炎症 。 这 时 ， 我 的 心 
情 勉 强 止 跌 回 稳 ， 在 密云 不 雨 当中 ， 看 到 一 丝 丝 希望 。 


可 是 ， 当 我 再 问 : “如 果 不 是 炎症 ， 而 是 肿瘤 ， 那 会 是 什么 状况 ? ” 


医生 摇 摇 头 ， 顿 了 顿 ， 才 慢 腾 腾 地 说 :“ 现 在 过 于 悲观 或 过 于 乐观 
都 不 好 ， 我 看 我 们 还 是 按照 程序 一 步 一 步 来 ， 先 去 做 个 腹部 穿刺 ， 看 看 
这 些 东 西 到 确 是 什么 。” 


满怀 布 望 却 被 洲 了 一 头 冷水 ， 有 点 儿 涝 气 。 但 没 过 一 会 儿 ， 我 再 度 
RMAC, RIES ek Bele DMA, WARES 
难 ， 我 都 能 迎刃而解 ， 这 一 回 ， 无 论 如 何 我 都 要 相信 身体 可 以 陪 我 挺 过 
IX— Ko 


He, SRA RY, RN feb SE iat He, fa) 
无 法 收拾 。 他 们 先 给 我 看 一 根 大 约 30 厘 米 长 的 针 ， 告 诉 我 要 先 用 一 根 中 
空 的 针管 插 到 腹部 定位 ， 再 同 针 管 里 插入 一 根 细 针 ， 去 抽取 肿瘤 里 的 细 
胞 组 织 。 因 为 我 的 肿瘤 都 长 在 肠系膜 里 ， 肿 瘤 是 软 的 ， 包 右 着 它 的 肠 系 
膜 也 是 软 的 ， 里 面 还 有 很 多 液体 ， 针 管 一 戳 它 就 会 移动 ， 需 要 先 照 CT 
定位 。 此 外 ， 做 穿刺 时 我 还 必须 保持 不 动 ， 不 然 束 有 可 能 会 蕉 到 别 的 地 
Fi, Wao 


尽管 打 了 局 部 及 酬 ， 但 眼睁睁 看 着 一 根 长 针 慢 慢 扎 进 肚 子 里 ， 那 种 
心理 神 击 还 真是 臣 怖 ， 襄 且 我 前 前 后 后 总 共 做 了 二 十 几 次 ， 医 生 累 得 满 
头 大 汗 ， 我 也 科 搞 得 精疲力竭 。 


过 去 我 一 直 以 为 ， 我 的 信心 是 很 坚定 的 ， 我 也 不 断 提 醒 年 轻 朋 友 ， 
信心 坚定 是 多 么 重要 ! 我 从 来 都 不 知道 ， 当 喘 体 受到 病痛 的 威胁 和 扩 麻 
时 ， 过 去 用 理性 头脑 堆积 起 来 的 信心 完全 帮 不 上 忙 ! 我 只 想 逃 ， 或 者 闭 
上 眼睛 试图 内 册 ， 甚 至 也 会 呼 天 喊 地 ， 大 声 衰 叫 。 后 来 不 知道 在 哪 本 书 
上 看 到 ， 这 种 出 于 里 体 的 本 能 反应 ， 其 实 是 生命 的 自我 防御 系统 。 只 是 
我 习惯 用 意志 力 控制 一 切 ， 病 中 才 发 现 ， 喘 体 对 疼痛 的 反应 竟然 有 我 无 
法 控制 的 时 候 。 那 么 ， 生 命 里 是 否 还 有 更 多 的 神秘 领域 ， 也 是 我 无 法 探 
知 、 无 法 控制 的 呢 ? 我 也 感到 茫然 了 。 


与 死亡 讨价还价 


夜晚 ， 我 丹 在 床上 轧 转 难 眠 ， 思 绪 漫 飞 。 一 会 儿 想 到 我 不 得 不 暂停 
的 工作 ， 一 会 儿 又 想到 创新 工场 满怀 壮志 为 创业 者 付出 的 同事 .…... 想 想 
才 隔 多 久 ， 我 的 世界 已 经 完全 不 一 样 了。 我 仿佛 被 禁闭 在 一 间 玻 璃 屋 
里 ， 虽 然 可 以 看 到 、 听 到 外 面 的 世界 ， 但 那个 活 色 生 香 的 世界 已 经 完 
不 属于 我 。 


想到 母亲 与 家 人 ， 我 为 自己 亏欠 他 们 太 多 而 感到 难过 。 我 的 母 羔 已 
经 九 十 几 岁 局 龄 ， 我 是 她 老 来 得 子 的 乏 儿 ， 她 一 向 把 我 摊 在 手心 里 ， 可 
是 我 目 十 一 岁 到 美国 当 小 留学 生 ， 及 至 少壮 之 龄 工作 、 创 业 ， 除 了 短暂 
的 假期 能 回 家 陪 陪 她 ， 大 部 分 时 候 都 是 远 走 他 乡 ， 让 她 年 年 为 我 倚 门 而 
望 …... 黑 瞳 之 中 ， 我 禁不住 莫 从 中 来 。 


和 母亲 相处 的 时 光 永 远 令 人 难忘 


生死 哲学 大 师 伊丽莎白 : 库 伯 勒 :罗斯 指出 ， 人 在 面 对 疾 病 、 死 亡 、 
莫 伤 等 重大 失落 时 ， 会 产生 “五 个 阶段 ”的 心理 反应 一 否认 、 人 愤怒 、 讨 价 
IBGT. VETERE 
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我 到 的 犯 了 什么 错 ? 我 一 次 又 一 次 在 脑海 里 反复 搜索 答案 。 


EAC AS S899? 是 微软 官司 期 间 我 的 心理 压力 太 大 ? 还 是 我 长 期 
过 于 讲究 时 间 效 率 造 成 的 精神 紧张 ? 或 者 ， 是 我 从 小 就 争 强 好 胜 的 个 性 
导致 细胞 不 安 ? 


那 二 十 多 个 淋巴 肿瘤 ， 吸 足 了 化 验 试剂 里 的 糖分 ， 宛 如 内 内 发 光 的 


小 鸡 重 ， 在 我 的 脑海 里 挥 之 不 去 。 我 的 心情 跌 至 谷 确 ， 久 久 不 能 平复 。 


祈求 上 苍 再 给 我 一 次 机 会 图 片 来 源 : 纪录 片 《 向 死 而 生 》 


等 到 我 不 得 不 承认 ， 是 目 己 过 去 没 日 没 夜 地 拼搏 ， 把 身体 拖 进 了 亚 
疾 的 深 滑 ， 我 开始 一 次 又 一 次 地 中 神明 讨价还价 ， 不 断交 上 入 、 革 了、 
诸 神 禄 求 : “拜托 再 给 我 一 次 机 会 ， 只 要 让 这 场 病 赶 快 过 去 ， 我 一 定 痛 
CURIE, RAMS... "RR wT Ete, ARERR IPE, BK 
对 早 睡 早起 ， 改 过 和 同 上。 大 是 真 的 哑 不 了 ， 也 请 让 我 的 病情 减轻 些 ， 给 
我 机 会 重 返 生活 ， 弥 补 过 去 的 缺憾 ， 包 括 对 母亲、 妻子 和 两 个 女儿 的 元 
Reo 


对 于 死亡， 我 完全 没 做 好 准备 。 我 还 有 雄心 壮志 ， 还 有 很 多 梦想 没 
有 完成 ， 我 求生 的 意志 无 比 强烈 ， 只 要 有 一 丝 存活 下 来 的 希望 ， 我 绝 不 
放 径 。 只 是 ， 真 的 能 冶 过 这 一 关 吗 ? 我 一 点 儿 把 握 也 没有 。 
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确诊 


做 罕 刺 检查 的 前 一 天 ， 我 参加 了 一 个 宴会 ， 席 间 ， 局 希 均 教授 首先 
发 现 我 变 瘦 了 ， 接 大 ， 郭 台 铭 先生 特地 把 我 拉 到 角落 ， 不 但 仔细 询问 我 
的 状况 ， 还 郑重 告诫 我 :“ 开 复 啊 ! 自己 的 健康 千 万 不 能 大 意 ! 这 样 
吧 ! 当年 为 了 救 我 冲冲 ， 我 和 人 台湾 最 优秀 的 血液 肿瘤 科 专家 都 成 为 朋友 
了 ， 我 来 安排 ， 你 蕊 上 去 找 他 们 。” 他 一 边 说 ， 一 边 拨 通 了 电话 。 

在 他 的 协助 下 ， 我 转 诊 到 台大 医院 ， 由 顶尖 医疗 团队 为 我 治疗 。 很 


快 ， 我 做 了 腹腔 镜 手 术 ， 医 生 从 肚子 里 取出 一 大 块 肿瘤 样本 ， 再 做 组 织 
培养 。 两 天 后 ， 诊 断 报告 就 出 来 了 。 


生病 时 最 瘦 的 照片 


吴 体 里 的 隐形 炸弹 


“ 李 先 生 ， 我 们 确定 是 淋巴 瘤 第 四 期 ! ”主治 医师 唐 季 禄 轻 轻 地 说 ， 
仿佛 语气 稍稍 重 一 点 儿 ， 就 会 把 我 压 垮 似 的 ! 其 他 三 位 医生 个 个 面色 凝 
重地 围 坐 在 我 旁边 ， 但 没有 一 个 人 是 看 着 我 的 。 我 的 目光 只 能 落 在 主治 
医师 脸 上 ， 他 试图 因 开 ， 迅 速 低下 头 ， 但 又 不 得 不 抬 起 头 来 迎 癌 我 。 


“怎么 可 能 ! 我 没有 感到 任何 不 适 呀 ! ”尽管 心里 早 知 不 妙 ， 但 我 还 
是 和 医生 抗议 着 。 虽 然 我 的 腹部 有 二 十 几 个 淋巴 肿瘤 ， 但 除了 长 期 睡眠 
不 足 ， 淋 巴 癌 的 几 个 主要 症状 如 失眠 、 资 汗 、 皮 肤 瘙 痒 、 发 烧 、 有 明显 
可 触及 的 肿块 .……. 我 一 个 也 没有 呀 ? 


“是 是 是 ! 确实 是 这 样 ! 你 的 状况 是 有 点 儿 特殊 ， 我 们 把 你 的 病例 
送 到 美国 与 几 位 专家 交流 过 ， 你 的 况 细 胞 全 部 集中 在 下 腹腔 ， 并 没有 扩 
散 到 横 隔 膜 以 上 ， 骨 和 髓 也 没有 感染 ， 但 肿瘤 的 数量 实在 太 多 了 ， 严 格 说 
来 ， 还 是 要 归 类 为 第 四 期 ! ” 


创新 工场 


IN:NOVATION 
WORKS : 


创新 工场 的 工作 价值 ， 是 我 工作 生涯 中 最 向 往 的 


“您 的 意思 是 .…...” 我 的 心 贿 得 紧 紧 的 ， 脑 子 里 一 片 混 乱 。 


“其 实 也 不 用 太 紧 张 ， 淋 巴 瘤 第 四 期 与 肺 将 、 肝 瘤 四 期 不 完全 一 
样 ， 不 见得 就 是 晚期 瘤 症 ， 治 合 的 希望 还 是 很 大 的 .……” 唐 医生 赶紧 安 
慰 我 。 


这 时 候 ， 前 一 家 医院 的 检查 报告 也 出 来 了 。 诊 断 结果 都 一 样 : 小 泡 
性 淋巴 癌 ， 部 分 析 是 第 四 期 ! 医生 同时 告诉 我 ， 淋 巴 痢 是 无 法 治 您 的 疾 
病 ， 一 奉子 都 会 潜伏 在 我 的 体内 。 这 就 像 届 上 总 背 着 一 个 未 爆 弹 ， 与 我 
形影不离 ， 只 要 我 一 不 留心 、 稍 稍 俐 越 了 它 能 妨 受 的 界限 ， 它 就 会 把 我 
HR HE SS 


PIERRE AA RUIN ie, FR Ease RR CApple) 、 
微软 〈Microsoft) 和 谷歌 “Google) 打磨 过 的 光环 : 我 婉拒 了 谷歌 以 优 
泥 的 条 件 挽留 我 ， 跨 路 满 志 地 自己 出 面 筹 组 创新 工场 ， 和 希望 能 帮助 有 才 
华 、 有 创意 的 年 轻 人 开创 事业 ; 各 界 对 我 投 以 高 度 的 关注 ， 投 资 人 对 我 
(AMA, WAR ADR WTA AA RRR BD... 我 在 微 博 拥 
有 五 千 多 万 粉丝 ， 影 响 力 与 日 俱 增 .…… 一 切 一 切 ， 几 乎 可 以 算得 上 是 完 
美 无 缺 了 ， 可 是 ， 老 天 却 在 此 时 给 了 我 狠 儿 的 一 击 ! 


之 前 ， 我 始终 存 有 一 丝 约 想 与 期 符 ， 在 医生 还 没有 确诊 病情 前 ， 我 
一 直 没 把 可 能 是 淋巴 瘤 第 四 期 的 消息 告诉 任何 人 ， 尤 其 不 知道 该 怎么 跟 
先 铃 说 。 她 目 二 十 二 岁 与 我 共 组 家 庭 ， 就 一 心 一 意 地 把 全 部 精力 都 投 在 
我 们 一 手 建 并 起 来 的 家 。 我 和 孩子 就 是 她 的 全 部 世界 ， 假 如 我 真有 个 三 
长 两 短 ， 她 怎么 办 ? 孩子 怎么 办 ? 一 想到 这 里 ， 我 的 心 都 碎 了 ! 男儿 有 
泪 不 轻 弹 ， 人 生 到 此 ， 我 禁不住 流下 两 行 热泪 .…… 


06 
入 得 歧路 


以 往 的 日 子 使 我 养 成 了 这 样 的 习惯 ， 专 业 人 士 不 能 在 众人 面前 表现 
出 一 丝 情绪 波动 。 我 时 时 提醒 自己 ， 保 持 专业 、 完 美的 形象 ， 行 程 紧 
次， 既 没 有 时 间 也 人 铭 不 得 抽出 时 间 和 运动， 任何 时 刻 都 要 发 挥 最 大 效益 。 


陈 文 萝 抓 抓 我 的 头发 ， 确 实 不 是 假发 


我 一 直 笃 信人 付出 总 有 回报 ”， 出 差 的 时 候 吟 叭 秘书 尽量 选 夜间 航 
班 ， 下 了 飞机 可 以 立即 洽谈 公事 。 我 承诺 所 有 员工 ， 收 到 邮件 十 分 钟 内 
定 回信 ， 大 半夜 也 一 样 ! 在 我 生病 前 ， 床 头 的 笔记 本 电脑 是 从 不 关机 
的 ， 电 子 邮 件 送 达 的 声音 一 响 ， 我 立刻 从 床上 弹 起 来 .…... 努 力 把 “效率 


第 一 ， 永 不 懈 信 ?作为 目 己 的 标签 。 


平日 饮食 更 称 不 上 健康 ， 贫 图 膏 粱 厚 味 ， 问 到 餐厅 的 拿手 <“ 肉 >， 我 
如 数 家 珍 ， 真 要 上 氮 儿 牙 荣 ， 那 融 “ 随 便 来 吧 ， 反 正 都 好 吃 不 到 哪里 
去 ， 当 药 一 样 吃 就 好 了 ”最 后 ， 我 为 这 一 切 付出 了 沉重 的 代价 。 正 如 
好 友 陈 文 黄 在 我 康复 后 笑 我 道 :“ 你 引 以 为 做 的 效率 ， 最 后 都 变 成 肚子 
Broan ae AF egy |” 


SEIT T, BARR 


BAF, Ee Ee BO, A LS, Feo 
ARM IN, OR EES, (A eb FE! 因而 ， 我 尽 一 
切 努 力 ， 想 要 找 出 可 能 救命 的 方法 ， 不 论 哪 一 种 ， 只 要 能 救命 ， 我 都 愿 
mw! SAMA MTs wie HK 


中 医 可 以 找 出 疾病 的 生理 成 因 ， 更 高 明 的 地 方 是 中 医 还 能 “不 治 已 
病 ， 治 未 病 ”。 可 是 我 已 经 病 成 这 样 ， 权 调整 全 身 脏 及 的 阴阳 平衡 ， 也 
不 是 一 时 半 刻 可 以 做 到 的 ;何况 像 我 这 样 的 凡夫 俗 胎 ， 这 种 治 病 方法 绥 
不 济 急 ， 也 没有 具体 路 径 可 以 依循 ， 只 求 中 西医 并 治 ， 多 管 章 下 ， 早 日 
康复 。 


于 是 通过 朋友 的 轧 转 介绍 ， 寻 访 到 一 位 名 医 ， 据 闻 他 诊治 的 病人 不 
乏 达 官 贯 人 。 中 医大 夫 为 我 把 脉 之 后 认为 ， 体 内 确实 有 肿瘤 ， 只 是 无 法 
分 辨 还 性 和 展 性 ， 但 从 脉 象 来 看 ， 应 该 没事 儿 。 所 以 他 只 给 我 开 了 些 发 
散 化 次 的 药 ， 如 果 是 民 性 肿瘤 ， 慢 慢 就 可 以 化 掉 了 。 


这 值得 一 试 啊 ! SG BEAM SF LARA, Teale FEAR BN 
药 、 吃 药 。 有 一 天 ， 主 治 医师 唐 医 生 看 过 我 的 各 项 检查 报告 后 ， 不 经 意 
地 问 了 一 句 :“ 你 是 不 是 还 在 吃 其 他 营养 品 或 是 中 草药 ? ” 


“怎么 了 ? "我 还 犹豫 着 要 不 要 主动 提出 来 跟 医 生 讨 论 。 


“目前 还 没 看 到 什么 ， 不 过 ， 李 先生 ， 我 一 定 要 提醒 你 ， 因 为 中 药 
的 成 分 比较 复 保 ， 有 很 多 无 法 测 知 的 成 分 ， 为 了 让 整个 治疗 过 程 在 可 监 
测 、 控 制 的 状态 下 进行 ， 我 强烈 建议 你 在 治疗 期 间 不 要 服用 中 药 。” 他 
的 态度 温和 ， 可 是 语气 强硬 ， 跟 他 平时 不 太一 样 。 


我 妨 不 住 反 问 唐 医 生 : “可 是 映 体 本 来 就 没 办 法 完全 监控 啊 ! 谁 知 
道中 药 能 不 能 促进 身体 产生 一 些 无 法 测 知 的 转机 ， 然 后 好 得 更 快 ? ” 


“ 话 是 没 错 ， 如 采 病 情 好 转 ， 那 当然 值得 茶 喜 。 问 题 是 ， 我 们 最 怕 
中 药 产生 的 反应 是 我 们 看 不 懂 ， 也 无 法 处 理 的 ， 那 就 会 干扰 整个 治疗 过 
程 。 万 一 有 错误 ， 那 就 肪 烦 了 。 ”看 得 出 来 ， 医 生 币 需要 问 病 人 解释 这 
个 问题 。 这 个 说 法 我 也 能 接受 ， 和 仔细 想 想 ， 也 好 ， 那 就 暂停 中 药 吧 ! 只 
是 想到 当初 花 了 那么 大 工夫 才 挂 到 写 ， 心 中 不 免 有 扣 遗 憾 。 


AIGA, FERAL AY DAME! 


我 还 找 过 另 一 位 中 医大 夫 ， 他 的 理论 是 : 所 有 的 人 体质 都 太 寒 ， 我 
会 生病 跟 这 脱 不 了 干系 。 他 的 医治 方式 就 是 通过 哆 委 水 改善 体质 ， 等 体 
质变 好 了 ， 再 吃 药 治 病 。 做 荣 用 雪 可 以 增 香 谎 色 ， 可 是 五 厂 生 将 煮 水， 
TMM AE PREVA ATA, TT ELMAR AR EE | ES eT a Se Mg EAR 
量 ， 就 及 看 再 也 不 哆 了 ! 


五 化 八 门 的 另类 疗法 


除了 中 医 ， 我 也 试 了 几 种 另类 疗法 。 朋 友 介绍 给 我 一 种 能 量 疗法 ， 
不 用 打针 吃 药 ， 又 能 搭配 中 西医 治疗 ， 不 仅 不 会 产生 阻抗 ， 还 可 以 强化 
疗效 。 


在 气氛 舒适 、 怡 人 的 诊疗 间 ， 医 生 先 是 测量 了 我 全 身 的 气 脉 ， 看 看 
我 的 能 量 品质 。 得 出 的 结论 是 我 全 身 吉 官 的 能 量 明显 不 足 ， 尤 其 以 肠 道 
和 淋巴 为 其 。 

Wa, Kot, BEA: AVE? 有 方法 改善 吗 ? ” 


医生 微笑 着 点 头 说 , “当然 有 办 法 ， 但 要 看 你 对 我 们 有 没有 信心 。 
信心 很 重要 。” 


“ 那 不 就 跟 安慰 剂 一 样 吗 ? ”我 想 也 没 想 就 脱口 而 出 。 


“当然 不 一 样 。 我 们 采用 的 疗法 是 利用 菏 种 信息 能 量 来 治 病 ， 它 是 
确实 有 疗效 的 。 如 果 病 人 没有 信心 ， 就 不 能 与 这 种 能 量 产生 和 谐 共振 ， 
效果 当然 大 打折 扣 。” 


测 完 了 气 脉 能 量 ， 接 着 义 开 始 检 测 有 无 负 能 量 污染 ， 包 括 电磁 波 、 
重金 属 或 是 病菌 感染 ， 结 论 比 西医 的 检查 报告 更 令 人 泪 表 。 我 量 上 确实 
中 了 很 多 毒 ， 除 了 筋 考 、 电 脑 和 电磁 波 的 污染 ， 以 及 睡眠 品质 不 佳 ， 其 
至 还 有 负面 情绪 的 污染 。 


化 了 大 半天 时 间 ， 我 最 后 领 到 一 张 长 长 的 清单 ， 上 面 详 列 着 还 有 许 
多 隐 而 未 发 的 毛病 ， 包 括 我 长 期 “不 接地 气 ”! 这 真 令 人 匪夷所思 。 过 去 
忆 以 为 “不 接地 气 ” 是 指 某 人 不 知 民 间 疾 苗 、 不 了 解 基层 情形 ， 没 想 
到 “不 接地 气 ? 还 会 让 睡眠 品质 不 佳 。 他 们 建议 我 使 用 一 种 特殊 的 床单 ， 
床单 接 上 电线 ， 然 后 拉 一 根 长 长 的 线 插 进 窗外 的 土 里 ， 好 让 我 接地 和 气 。 


门头沟 爬山 


买 了 新 床单 回 家 ， 还 干 恩 万 谢 地 拜托 大 楼 管理 员 帮 忙 ， 兴 师 动 众 地 
把 管线 接 到 大 楼 的 中 寿 花 园 。 头 几 个 晚上 确实 睡 得 不 错 ， 连 安眠 药 都 售 
了 ， 可 是 没 过 多 久 ， 又 故 态 复 萌 。 可 能 是 我 太 焦 氏 病情， 担心 未 来 的 治 
疗 能 否 顺 利 。 万 一 有 个 万 一 ， 怎 么 办 .……. 我 的 脑子 里 充斥 着 各 种 想法 ， 
要 静 下 来 睡 个 好 沉 ， 简 直 古 奢望 ! 


为 了 求 得 一 线 生 机 ， 我 只 能 更 努力 地 奋战 下 去 ， 就 算 屡 战 屡 败 也 绝 
不 轻 言 放弃 。 所 以 ， 我 又 去 做 了 肌肉 测试 Cmuscle-testing) ， 这 个 方法 
正 被 广泛 应 用 于 各 种 身心 疗法 。 测 试 人 员 准 备 了 三 张 卡片 ， 分 别 写 
着 “转移 "人 “ 原 位 淋巴 癌 ? 和 “发 炎 ”， 想 帮 有 我 厘清 问题 。 因 为 身体 不 会 说 
说 ， 只 要 映 体 放松 ， 大 脑 停止 思考 ， 喘 体 就 可 以 接 通 宇 宙 的 信息 ， 获 得 
真实 信息 。 


我 自己 对 这 个 理论 半信半疑 ， 测 出 来 的 结果 更 是 连 测 试 人 员 痢 不 知 
道 该 怎么 解释 ， 只 好 对 我 尴 众 一 笑 : “ 咖 .……… 可 能 你 的 吴 体 也 不 太 确 定 
那些 肿瘤 到 底 是 怎么 回 事 ! ” 


除 此 之 外 ， 我 还 采用 了 “ 丽 森 疗法 ”， 食 用 大 量 有 机 果 芯 ， 我 的 二 姐 
每 天 一 早 榨 一 杯 新 鲜果 蔬 半 专程 送 来 。 为 了 治 病 ， 我 发 挥 平日 工作 的 精 
神 ， 拼 命 查 资料 ， 只 要 听 说 有 抗 癣 的 效果 ， 我 就 买 回来 当 药 吃 ， 大 攻 、 
绿 条、 上 白 蔡 户 醇 、 胡 萝卜 么 、 维 生 素 D、 灵 艺 爷 子 粉 、 老 梅 襄 、 菠 葛 醇 
A. WOMN AR. Mat. te, SWE, PRS, SHARIN 
养 补品 照 单 全 收 。 


要 不 是 生病 ， 我 还 真 不 知道 有 这 么 多 种 疗法 ， 而 且 各 门 各 沽 看 符 吴 
体 和 疾病 的 角度 ， 也 跟 主 流 医 学 大 相 径 胜 。 只 是 主流 医学 因为 成 功 结合 
不 断 更 新 的 科学 技术 ， 而 且 对 疗程 、 疗 效 有 清楚 的 界定 ， 容 易 被 认 知 ， 
也 容易 被 接受 。 尽 管 很 多 疗法 都 声称 可 以 治疗 痢 症 ， 但 因为 缺乏 可 信 的 
数据 ， 在 面 对 死亡 威胁 的 时 候 ， 大 家 还 十 选择 相信 主流 医学 ， 我 也 是 如 
此 。 只 是 ， 我 的 状况 并 不 乐观 ， 即 使 接受 化 疗 ， 存 活 率 如 何 还 很 难说 。 
Vite but, VUE, Be RIAA? 我 真 的 不 知道 。 
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从 发 现 到 确诊 ， 困 在 无 知 与 未 知 的 我 ， 对 目 己 的 号 体感 到 忧 惧 与 无 
共 。 在 忍受 漫 无 边际 的 痛 兰 束 获 时 ， 我 只 求治 疗 过 程 赶快 结束 ， 可 以 赶 
快 离开 医院 回 家 ， 睡 在 自己 的 床上 。 


我 从 小 就 是 天 之 骄子 ， 父 母 把 我 捧 在 手心 ， 姐 姐 们 也 都 宠 户 着 我 ; 
求学 殉 业 之 路 畅通 无 了 月， 生涯 志 业 虽 有 些 波折 ， 也 大 抵 平 安顺 遂 ， 家 性 
生活 更 是 幸福 美满 。 如 今 ， 多 少 旧 日 采光 、 美 好 灿烂 的 人 生 愿 景 ， 部 像 
海上 的 浮 沫 般 ， 有 瞬间 补 一阵 大 浪 若 入 海 确 。 


一 般 人 光 听 到 “第 四 期 淋巴 痢 ?”， 就 会 被 吓 个 半死 。 我 刚 开 始 也 非常 
惊 惰 ， 目 己 上 网 一 得 ， 症 状 又 符合 第 四 期 的 判定 ， 那 些 简 略 的 说 明 资 
料 ， 以 侦 概 全 的 说 法 确实 吓 得 我 魂 飞 脾 散 ， 半 条 命 都 没 了 。 科 好， 我 的 
主治 医师 唐 季 保 是 台湾 典型 的 医生 精 天 ， 对 病情 的 判断 果断 精准 ， 说 话 
逻辑 清楚 ， 又 很 愿意 和 病人 及 家 属 沟 通 ， 并 且 不 断 精 进 日 新 月 异 的 抗 冶 
方法 ， 对 我 这 样 的 “理工 人 ”格外 受用 。【〔 我 多 次 说 ， 台 湾 很 多 聪明 的 人 
都 当 了 医生 ， 在 台湾 就 医 不 会 错 。) 


那天 下 午 ， 唐 医生 带 着 一 群 住 院 医师 到 我 的 病房 里 查看 病情 ， 其 
实 ， 他 们 通 币 都 很 已 ， 碍 房 时 顶 多 能 和 病人 聊 个 三 五 分 钟 ， 但 为 了 证 我 
安心 ， 那 天 竟 跟 我 闲聊 了 半 个 多 小 时 ! 唐 医生 拍 着 我 的 肩膀 ， 像 是 给 我 
打气 :“ 淋 巴 癌 第 四 期 真 的 没 那 么 严重 ， 它 跟 肝癌 、 上 肺癌 第 四 期 是 不 太 
一 样 的 。” 我 听 了 半信半疑 ， 因 为 医生 总 是 尽量 安居 病人， 希望 减轻 病 
人 的 心理 压力 。 临 走 前 他 又 告 诉 我 ， 网 络 上 有 两 篇 专门 讨论 “ 滤 泡 性 淋 
巴 关 存活 率 的 预 佑 方式 ”的 论文 ， 如 果 我 有 兴趣 ， 可 以 找 出 来 看 看 。 


难忘 时 刻 不 见 得 是 要 做 很 特别 的 事 ， 重 要 的 是 和 心爱 的 家 人 留 下 温 志 甜美 的 难忘 时 
刻 


我 认真 地 研究 了 唐 医 生 推 荐 的 那些 学 术 文章 ， 发 现 淋巴 瘤 四 期 的 分 


期 已 经 有 四 十 多 年 了 ， 可 以 说 过 时 且 不 精准 了 。 如 果 说 只 看 标准 的 分 
类 ， 我 因为 肿瘤 数 太 多 ， 所 以 必须 归 类 为 第 四 期 。 但 是 只 看 肿瘤 数量 是 
最 准确 的 吗 ? 根据 我 研究 的 那 几 篇 论文 ， 管 案 是 :“ 不 ! ?其实 分 期 的 目 
的 就 是 预 训 存活 概率 和 时 间 。 那 么 ， 最 准确 的 预测 方法 就 是 寻找 和 我 病 
情 足 够 相似 的 人 ， 根 据 他 们 的 不 同 因 素 〈 如 : 年 龄 、 症 状 、 血 液 指数 、 
肿瘤 数量 、 大 小 等 二 十 多 种 ) 和 他 们 的 实际 存活 结局 来 理解 哪些 因素 是 
最 重要 的 ， 并 且 把 这 些 因 系 整合 起 来 。 这 样 的 研究 肯定 要 比 四 十 多 年 前 
的 粗 分 类 来 得 准 ! 


令 人 振奋 的 电光 


目 己 研究 病情 ， 残 像 是 自己 坐 在 副 各 驶 座 ， 可 以 随时 掌握 路 况 。 医 
生 的 治 病 集 略 、 用 药 思 维 ， 你 至 少 并 不 是 薄 然 无 知 。《 交 锋 》 的 作者 之 
一 凌志 军 在 他 的 《重生 手记 》 一 书 中 曾 写 道 :，“ 注 症 病人 只 有 三 分 之 一 
是 真 的 没 救 、 病 死 的 ， 男 外 三 分 之 一 是 被 吓 死 的 。” 但 医生 绝对 不 是 故 
意 吓 你 ， 只 是 有 些 医 学 上 的 说 法 ， 如 果 上 自己 弄 不 清楚 ， 就 会 自己 吓 自 
Ce 


我 把 全 部 二 十 几 个 特征 与 我 的 检查 结果 相对 照 ， 发 现 我 虽然 属于 第 
四 期 ， 但 整体 状况 其 实 没 那么 翡 观 。2009 年 意大利 摩德纳 (Modena ) 
大 学 的 论文 非常 明确 地 证 明 ， 与 滤 泡 性 淋巴 疙 真正 相关 的 重要 因素 为 以 
下 五 反 : 


1. B 2-microglobulin〈《 B 2- 微 球 蛋白 ) TH 
2. 有 大 于 六 厘米 的 肿瘤 
3.42 APH 


4 hemoglobin 《血红 有 蛋白) 过 低 


5. ARIAT 


ROR EOS ATA ET Yad, SBD OT ERIN i Te oo AT ze AB IE 
的 。 我 的 情况 是 较 轻 的 ， 于 是 ， 我 突然 从 “第 四 期 癌症 项 多 几 个 月 ?， 变 
成 “至 少 还 有 好 几 年 ”可 以 活 。 倘 大 好 好 照顾 自己 ,更 有 可 能 终 里 不 再 复 
发 ! 


XS AEA REG, LEE TR BOD EIR SR, SARI 
即 跳 起 来 ， 把 先 铃 吵 醒 ! 不 过 除了 先 铃 ， 我 还 没有 告诉 任何 人 ， 包 括 我 
的 医生 。 它 念佛 是 我 跟 映 体 之 间 的 一 个 秘密 许 话 ， 是 我 穿 过 迁 回 的 密 道 
发 现 的 号 体 密码 。 


奇妙 的 是 ， 从 此 之 后 ， 冶 症 所 带 来 的 一 切 负 面 影响 ， 残 开始 悄悄 起 
了 变化 ;或 者 说 ， 至 少 它 在 我 心里 不 再 是 一 个 万 亚 不 赦 、 去 之 而 后 快 的 
和 天 人， 而 是 我 之 所 以 成 为 我 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 


除了 感谢 唐 医生 高 明 的 医术 之 外 ， 还 要 感谢 他 知道 我 容易 纠结 于 细 
节 ， 愿 意 花 时 间 悉 心 回答 我 的 问题 ， 照 顾 我 的 心理 状况 ， 并 且 指 点 我 阅 
读 相关 医学 报告 ， 让 我 在 茫茫 歧路 中 看 到 了 一 线 生 机 。 自 那 一 夜 起 ， 我 
仿佛 吃 了 定心丸 ， 放 下 和 恐惧 ， 打 算 稳 妥 地 接受 一 切 治疗 ， 因 为 ， 我 相信 
自己 一 定 可 以 从 绝境 中 重生 ! 


08 
开始 化 疗 


唐 医 生 为 我 详细 分 析 了 所 有 的 可 能 ， 然 后 建议 我 做 出 选择 。 我 目 己 
也 上 网 搜索 了 许多 相关 的 研究 报告 ， 大 致 掌握 了 滤 泡 性 淋巴 冶 的 治疗 方 
加 主要 有 以 下 两 种 : 一 是 标 靶 治疗， 二 是 化 学 治疗 。 


化 疗 一 个 月 做 一 次 ， 等 到 确定 血液 里 面 的 癌 细 胞 已 清除 干净 ， 就 要 
抽取 干细胞 ， 做 冷冻 培养 。 因 为 淋巴 癌 虽 然 是 慢性 的 ， 并 无 立即 致命 之 
氏 ， 但 未 来 很 有 可 能 会 在 其 他 部 位 复发 ， 一 旦 肿瘤 长 到 两 厘米 以 上 ， 束 
得 再 做 化 疗 ， 而 且 第 一 次 的 化 疗 药物 就 不 能 再 用 ， 必 须 另外 选择 副作用 
较 大 ， 也 较 猛 烈 的 药物 。 如 果 转 移 到 骨髓， 那 就 有 致命 之 氏 ， 疗 法 也 困 
难 许 多 。 


双管齐下 ， 但 求治 愈 


毒性 较 低 的 沽 泡 性 淋巴 况 转 移 成 毒性 高 的 恶性 淋巴 痢 的 概率 是 每 年 
19%， 看 起 来 概率 很 低 ， 但 每 年 增加 1% 的 概率 ， 如 果 我 打算 再 活 三 十 
年 ， 累 积 起 来 的 概率 也 不 小 。 不 过 ， 新 的 医疗 技术 发 展 迅速 ， 不 断 有 令 
人 振奋 的 病例 出 现 ， 例 如 ， 一 个 原本 令 群 医 束手无策 的 日 血 病 患者 就 是 
用 免疫 疗法 成 功 治愈 了 。 


然而 ， 淋 巴 交 并 不 是 可 以 完全 治愈 的 疾病 ， 因 为 剖 细 胞 会 跟着 血液 
全 身 跑 ， 无 法 完全 根除 ; 但 只 要 不 改作 ， 其 实 跟 常 人 无 寞 。 也 有 些 信心 
坚定 的 病人 就 选择 暂时 不 治疗 ， 先 观察 ， 并 且 配 合生 活 态 有 度 、 饮 食 以 及 


心境 的 调整 等 。 


问题 是 ，“ 你 的 确 也 可 以 不 做 化 疗 ， 只 是 ， 你 是 否 会 总 是 担心 ， 放 
不 下 ? * 唐 医生 问 。 


我 一 时 不 知 该 怎么 回答 。 这 段 时 间 ， 我 也 接触 过 不 少 其 他 的 医疗 建 
议 ， 有 些 激烈 的 意见 其 至 把 化 疗 视 为 毒蛇 猛 甸 ， 认 为 它 对 里 体 的 摧残 更 
甚 于 癌症 。 这 些 意 见 在 我 心里 快速 内 过 ， 让 我 迟疑 了 一 下 。 


“最 妥当 的 做 法 还 是 : 化 疗 和 标 靶 治疗 双管齐下 。” 唐 医生 看 我 有 些 
述 疑 ， 又 说 道 :“ 搞 科技 的 人 ， 平 时 处 理工 作 都 很 理性 ， 一 旦 磁 到 生 
病 ， 就 很 难 放 得 开 ， 整 天 放 在 心 上 ， 压 力 大 得 很 。 我 自己 也 是 这 
样 ! ”他 推 推 眼 匀 ， 脸 上 币 厦 温和 的 笑容 ， 为 了 绥 解 我 的 心理 压力 ， 他 
很 有 耐心 地 聊 起 自己 当年 有 脂肪 肝 ， 血 糖 、 血 脂 、 肝 功能 都 超标 ， 不 
过 ， 他 下 决心 要 好 好 管理 自己 的 健康 ， 最 终 创 下 一 年 减 重 13 公 斤 的 纪 
录 。 


轻松 说 完 自 己 的 故事 ， 唐 医生 话 锋 一 转 ， 回 到 我 身上 。 他 说 :“ 你 
要 使 用 的 化 疗 药 物 ， 比 较 起 来 ， 副 作用 不 是 很 大 ， 也 不 会 捧 头 及 ， 这 真 
的 很 得 运 ! 无 论 如 何 ， 我 们 还 是 想 办 法 ， 先 让 你 腹部 的 二 十 几 个 肿瘤 消 
FIL” 


"OK! "我 点 点 头 。 其 实 ， 没 等 他 跟 我 分 享 经 验 ， 我 心里 就 有 了 打 
算 ， 只 是 他 减 早 、 杀 和 的 态度 ， 让 我 把 最 后 的 一 点 担心 都 放下 了 。 唐 医 
生起 吴 离 开 时 ， 我 跟 他 握手 道谢 : “谢谢 你 给 我 信心 ! ” 


尘埃 落 定 ， 我 把 遗嘱 锁 进 抽 导 里 ， 惰 乱 的 心情 渐渐 安定 下 来 ， 我 就 
要 准备 开始 接受 化 学 治疗 了 。 


吴 体 的 风 骏 


我 决定 让 化 学 治疗 与 标 靶 治疗 同时 进行 ， 因 此 必须 住院 ， 长 则 五 六 


天 ， 短 则 三 四 天 。 第 一 次 住院 ， 心 里 还 是 有 点 儿 面 对 未 知 的 悍 悍 之 感 。 
我 十 一 岁 远 渡 重 洋 ， 独 上 自 到 美国 求学 ， 那 时 也 不 知道 哪里 来 的 勇气 ， 几 
乎 没什么 担忧 。 可 是 这 回 ， 二 姐 和 姐夫 陪 着 我 走 过 医 院 长 万 ， 推 开 重 重 
的 病房 门 ， 一 股 医院 病房 特有 的 气 奶 扑面 而 来 ， 我 的 心 号 上 沉 入 无 确 深 
IK 


护士 熟练 地 把 我 的 病历 号 、 病 房 卡 插 在 床 头 ， 把 住院 须知 交 给 二 
姐 ， 然 后 让 我 丹 到 病床 上 ， 准 备 上 针 ， 挂 点 滴 架 。 接 着 ， 唐 医生 领 着 一 
大 群 住院 医师 来 了 。 他 再 一 次 对 我 详细 次 明了 打 化 疗 药物 之 前 要 注射 的 
几 种 辅助 药物 ， 像 可 的 松 以 及 止 吐 、 止 蛇 、 防 止 霉菌 感染 的 药物 等 。 我 
躺 在 床上 ， 医 生 的 话 ， 有 一 点 、 没 一 点 地 散在 空气 里 ， 二 姐 很 认真 地 做 
笔记 、 问 问题 ， 我 的 号 体 仿佛 也 结 在 空气 里 。 一 切 如 此 清晰 ， 又 如 此 遥 
远 。 


2 mi 
此 时 的 我 真切 地 体会 到 健康 的 可 贵 


医生 说 得 轻松 ， 我 也 高 估 了 身体 的 适应 力 。 事 实 上 ， 化 疗 的 副作用 
比 我 预期 的 更 难受 ! 


医生 离 去 ， 护 士 进 来 ， 第 一 文 预 防 性 抗生素 刚刚 打下 去 不 到 半 小 
时 ， 我 就 开始 强烈 反 肯 。 姐 姐 和 姐夫 在 病床 边 手 足 无 措 地 看 我 趴 在 床 边 
干 号 ， 端 茶 、 弟 水 、 送 毛巾 ， 者 无济于事 ， 只 能 眼睁睁 看 着 我 受 知 。 


喘 体 的 风 其 来 了 又 走 ， 预 防 性 药物 打 完 之 后 ， 接 着 束 是 标 纲 治疗 一 
天 、 化 疗 两 天 ， 然 后 留 院 观察 。 


一 开始 的 排斥 反应 渐渐 安静 下 来 ， 紧 接 之 后 的 标 靶 治疗 反倒 没什么 
特别 难受 的 后 遗 症 。 不 过 ， 刚 开始 用 药 ， 还 是 得 观察 号 体能 人 否 承 受 、 是 
否 会 引起 什么 过 敏 反应 。 所 以 点 滴 打 得 极 慢 ， 几 乎 是 正常 时 间 的 两 三 
倍 。 从 白天 开始 打 到 半夜 ， 加 上 后 续 的 护理 工作 ， 睡 眠 受到 严重 干扰 。 


满嘴 的 药 味 


接 下 来 两 天 的 化 疗 ， 更 是 让 我 吃 尽 了 兰 头 ! 


我 的 化 疗 药物 虽然 不 是 最 猛烈 的 ， 但 在 医生 口 里 轻描淡写 的 副 作 
用 ， 还 是 在 我 刁 上 掀起 了 惊天 巨 少 ! 明明 已 经 打 过 止 吐 针 ， 但 呕吐 的 感 
觉 还 是 很 强烈 ， 最 难受 的 是 想 吐 却 又 吐 不 出 来 ， 堵 得 人 要 发 狂 。 


. sf . 
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瓦解 。 


止 吐 针 的 后 遗 症 不 只 如 此 ， 它 还 会 寻 致 严重 的 便秘 。 化 疗 病人 明明 
有 强烈 的 便 意 ， 肚 子 胀 ， 却 怎么 也 解 不 出 来 ; 我 被 搞 得 整 天 情绪 烦躁 、 
坐立不安 。 勉 强 吃 了 海 药 ， 但 有 时 有 效 ， 有 时 无 效 ， 即 使 顺利 排便 ， 也 
只 能 排出 一 点 点 ， 而 且 便 完 之 后 ， 脸 上 的 毛细 血管 会 破裂 ， 全 喘 大 汗 ， 
整个 人 快 虚脱 了 。 便 秘 还 很 容易 导致 肛门 破 皮 和 裂 伤 ， 化 疗 期 间 免 疫 力 降 
低 ， 要 非常 小 心 感染 。 先 铃 因为 照顾 女儿 、 准 备 搬家 ， 所 以 还 在 北京 ， 
医生 叮嘱 姐夫 每 天 帮 我 检查 。 刚 开始 还 真 不 好 意思 ， 几 次 以 后 也 习惯 
了 。 病 中 的 吴 体 已 非 我 有 ， 我 避 驭 不 了 ， 只 好 放手 随波逐流 了 。 


第 一 次 化 疗 的 副作用 让 我 饱 受 折磨 ， 但 在 医生 眼 里 ， 这 些 都 算是 正 
常 反 应， 所 以 到 了 第 二 次 化 疗 时 ， 打 扣 涌 的 速度 束 恢 复 正常 了 ， 但 我 的 
反应 既 没 有 加 剧 ， 也 没有 减轻 ， 仿 佛 有 个 看 不 见 的 小 恶魔 ， 在 我 的 里 体 
里 路 地 为 王 ;， 药物 注射 进去 ， 它 束 醒 过 来 ， 张 牙 舞 爪 、 到 处 作乱 ;药力 
消退 ， 它 就 潜 回 洞 六 里 休 且 。 而 我 只 能 趁 它 短暂 休 忆 的 空当 ， 可 怜 巴巴 
地 夺回 自己 的 里 体 使 用 权 。 


有 一 回 化 疗 结束 ， 回 家 休养 ， 看 着 温 暧 的 阳光 晒 在 喘 上 ， 我 的 精 
神 、 心 情 也 都 好 极 了 。 己 经 入 秋 的 台北 ， 到 处 绿 意 僵 然 。 车 子 轻快 滑 过 
台北 街头 ， 阳 光 下 的 台北 ， 美 得 像 梦 一 样 不 真实 ， 我 丸 不 住 在 心里 轻 
叹 :“ 活 着 真 好 啊 ! ” 


跨 过 死 其 的 幽谷 ， 那 是 我 第 一 次 如 此 真实 地 体验 到 健康 的 可 贯 。 可 
征 ， 就 像 阳光 终究 要 没入 黑暗 ， 这 类 好 的 感 党 也 是 稍 纵 即 逝 。 
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我 的 人 工 血 管 


化 疗 期 间 因为 长 时 间 频 繁 注射 ， 通 常 需要 进 手术 室 植 入 人 工 血管 
(Port-A) ， 这 是 一 种 植 入 式 中 央 静 脉 导管， 用 输 注 座 衔接 导管 ， 再 接 
通 静 肪 血管， 方便 从 静脉 注射 药物 ， 或 者 输血 、 抽 血 。 有 些 病人 在 化 疗 
结束 后 还 要 将 人 工 血管 留置 一 到 两 年 ， 并 且 定 期 冲洗 ， 以 备 癌症 复发 
时 ， 还 可 以 继续 使 用 。 


初期 准备 接受 化 疗 时 ， 医 生 告 知 我 要 植 入 人 工 血 管 。 因 为 毫 无 心理 
准备 ， 不 免 一 阵 惊 慌 ， 标 靶 、 化 疗 已 经 是 我 能 承受 的 极限 了 ， 没 想到 还 
要 动手 术 ! 医生 看 我 抱怨 ， 只 好 说 :“ 不 做 也 可 以 ， 那 就 先 观察 一 阵 再 
说 吧 ! ” 


我 本 以 为 逃 过 一 动 了 ， 哪 知道 ， 经 过 两 个 疗程 的 治疗 之 后 ， 我 的 两 
只 手臂 因为 频繁 打针 ， 造 成 血管 萎缩 、 硬 化 ， 手 上 六 青 斑 班 。 而 且 有 时 
候 ， 护 士 好 不 容易 才 找到 可 以 下 针 的 血管 ， 拓 然 打 不 进去 ， 只 好 再 试 别 
处 。 看 护士 忙 得 满 尖 大 汗 ， 我 也 跟着 神经 紧张 ， 打 针 这 种 小 事 ， 也 变 成 
了 大 烦恼 。 所 以 ， 等 到 做 完 第 三 次 化 疗 ， 医 生 看 实在 不 行 了 ， 只 好 建议 
我 接受 手术 ， 安 置 一 个 活动 式 人 工 血 管 ， 不 必 长 时 间 放 在 身体 里 面 。 


这 个 小 小 的 人 工 血管 手术 ， 搞 得 我 梦 见 被 人 割 脖 子 


动手 术 那 天 ， 我 心里 已 经 没有 抗拒 感 了 ， 心 想 不 过 是 个 小 手术 吧 ， 
没什么 好 担心 的 ， 可 是 老 天 真 是 喜欢 欣 弄 我 ， 一 个 小 小 的 手术 ， 却 把 我 
搞 得 焉 梦 连 连 ! 怎么 说 呢 ? 因为 一 般 病 人 的 人 工 血 管 都 是 装 在 胸 前 、 忆 
下 ， 我 的 人 工 血管 却 是 装 在 左倾 部 下 方 。 由 于 手术 时 只 有 局 部 厅 酬 ， 我 
得 在 神志 清醒 的 状态 下 ， 看 着 医生 在 我 脾 子 上 划一 刀 。 后 来 我 梦 见 有 人 
拿 着 白光 闪闪 的 刀子 来 割 我 胖子 ， 吓 得 我 从 梦 里 尖 叫 着 醒 来 。 


先 铃 知道 我 做 这 种 性 梦 ， 等 我 情况 比较 好 时 ， 她 趁机 取笑 我 
Bi: “你 根本 惑 是 现世 报 ! 每 次 都 吓 我 ， 现 在 吓 到 目 己 了 吧 ! ”因为 她 最 
爱 看 恐怖 片 ， 遇 到 紧张 的 镜头 又 特别 害 民 ， 每 次 都 蒙 痢 眼睛 问 我 :“ 过 
去 了 没 ? 过 去 了 没 ? "我 常 故意 去 她 ， 让 她 睁 开眼 睛 的 时 候 刚 好 看 到 最 
起 怖 的 地 方 。 而 她 最 怕 的 惑 是 用 刀 割 脖子 的 镜头 ， 我 束 害 她 看 了 好 几 
次 。 这 回 ， 轮 到 我 在 手术 台 上 被 医生 制 膀 子 了， 还 搞 得 骂 梦 连连 ， 果 真 
征 现 世 报 在 上 自己 号 上 了 。 


吴 体 小 事 ， 都 是 大 事 


Nil, BABY, (Amn Ra, A SFT era 
压力 顿时 减轻 不 少 。 等 密集 的 化 疗 结束 ， 我 就 可 以 拆除 人 工 血管 。 后 续 
的 标 刘 治 疗 ， 因 为 毒性 比 化 疗 小 ， 号 体 有 足够 的 时 间 修 复 ， 融 不 必 倚 赖 
人 工 血 管 了 。 


治疗 期 间 ， 每 天 计较 的 就 是 一 些 看 起 来 鸡毛 东 皮 的 小 事 ， 可 就 是 这 
些小 事 ， 却 深刻 影响 了 我 的 健康 、 治 疗 进 度 和 疗效 。 就 像 刚 开始 化 疗 
时 ， 不 论 吃 什么 、 喝 什么 ， 都 要 计算 容量 和 重量 ， 大 小 便 、 哎 吐 物 ， 也 
要 测量 、 记 录 ， 简 直 不 胜 其 烦 。 我 因为 化 疗 辅助 药物 造成 严重 便秘 ， 苗 
不 堪 言 ， 那 阵子 ， 只 要 哪 天 成 功 地 排便 了 ， 那 个 高 兴 啊 ! 简直 比 我 过 去 


每 天 采 着 不 断 增长 的 业绩 报表 更 让 人 兴 
WT aA AS NA, BE KE 


AAA ay FIR. ERE 25), 7 ies BY a = a PEAY 25 
WR, TINE aR BOA, KSC BM ii ze Be Fa. ZIPP 
子 。 治 疗 期 间 ， 过 去 最 爱 的 美食 ， 才 吃 两 口 ， 就 觉得 全 变味 得 令 人 作 
哎 。 可 是 为 了 补充 体力 ， 医 生 又 不 断 盯 嘱 ， 要 尽量 号 。 这 下 子 ， 吃 不 下 
也 得 勉强 吃 ， 于 我 而 言 ， 真 是 今夕 何 夕 、 情 何以 堪 ! 


每 次 化 疗 结束 出 院 回 家 ， 为 了 庆祝 我 平安 闻 过 一 天 ， 也 为 了 给 我 打 
打气 ， 只 要 看 我 状况 不 错 ， 姐 姐 束 会 优 思 着 大 家 陪 我 找 家 餐厅 吃饭 。 大 
家 看 我 第 一 次 吃 得 高 兴 ， 食 量 恢复 ， 之 后 化 疗 结束 次 次 都 去 同一 家 和 餐 
厅 。 哪 知道 接连 去 了 几 次 之 后 ， 那 家 餐厅 跟 我 的 化 疗 画 上 了 等 号 ， 只 要 
一 想到 它 ， 我 就 忍 不 住 想 吐 。 


身体 的 记忆 是 很 感性 的 ， 而 且 千 变 万 化 、 出 尔 反 尔 ， 无 法 全 然 用 科 
学 方法 分 析 理 解 。 通 过 这 场 病 ， 我 算是 杀 临 现场 ， 杀 喘 体 验 到 喘 体 还 有 
许多 科学 无 法 解释 的 层面 。 


10 
最 后 阶段 的 治疗 


这 难过 的 化 疗 加 标 靶 治疗 ， 需 要 每 个 月 打 一 次 ， 连 续 打 六 个 月 。 每 
次 化 疗 之 后 产生 的 副作用 ， 还 是 持续 地 影响 着 我 的 号 体 和 生活 。 


刚 做 完 化 疗 的 那 几 天 ， 喘 体 都 不 太 舒 服 ， 外 表 看 起 来 没事 ， 但 喘 体 
BRAY Ah ER LAE, AI ee HS OO SOR EI, Behe. ZH. 
这 些 明显 的 症状 倒 还 其 次 ， 比 较 可 怕 的 是 免疫 力 降低 ， 你 不 知道 什么 时 
候 会 被 细菌 感染 。 


而 且 ， 不 管 哪 一 种 类 型 的 瘤 症 病 人 都 会 因为 化 疗 后 免疫 系统 全 面 撤 
防 ， 需 要 特别 小 心 各 种 可 能 的 感染 ， 所 以 要 用 药性 较 强 的 预防 性 药剂 。 
但 随 着 新 型 抗生素 的 不 断 发 展 ， 细 菌 的 抗 药 性 也 僵 来 愈 磊 强 ， 对 癌症 病 
人 来 说 ， 化 疗 后 的 免疫 机 能 还 是 决胜 的 关键 。 同 样 是 患 淋 巴 癌 的 生死 哲 
学 家 傅 伟 勋 教授 就 是 死 于 霉 雷 感 染 ， 朋 友 患 白血病 的 孩子 更 因为 化 疗 后 
的 不 明 原 因 感 染 ， 造 成 脾脏 和 肿 大 ， 最 后 不 得 不 中 断 化 疗 ， 切 除 脾脏 。 


我 因为 自己 先 做 过 功课 ， 加 上 医生 的 说 明 ， 我 早 就 胸有成竹 ， 但 事 
到 临头 ， 才 体会 到 事情 有 多 严重 。 像 我 到 后 面 的 几 次 化 疗 ， 有 些 指数 不 
太 正 常 ， 一 个 是 LDH“〈 吴 体 细胞 新 陈 代 谢 的 速度 ) Rie, PERU 
后 新 陈 代 谢 速 度 应 该 减缓 才 对 ， 连 医生 也 说 不 清楚 到 底 是 什么 原因 。 


另外 比较 严重 的 就 是 白细胞 计数 下 降 。 有 一 次 ， 我 的 白细胞 计数 竟 
然 低 到 1 000%. (正常 数值 是 4 000~10 000/ul. ) 太 低 或 太 高 都 有 和 危 
险 。 我 这 个 类 型 的 化 疗 病人 最 低 得 保持 在 3 000 左右 ; 那 次 突然 降 到 1 
000 多 ， 把 大 家 都 吓 坏 了 ， 赶 紧 把 我 推 到 急诊 室 注射 刺激 白细胞 生长 的 


针剂 G-CSF CORE) 。 


后 来 ， 为 了 避免 出 现 危 险 ， 医 生 建议 先 铃 学习 在 家 帮 我 每 天 做 G- 
CSF 的 皮下 注射 。 先 铃 胆 子 小 ， 硬 着 头皮 好 不 容易 学 会 了 ， 回 到 家 却 越 
想 越 他， 越 避 就 越 紧张 。 第 一 次 注射 ， 她 紧张 得 手 都 在 发 拌 。 我 看 她 紧 
张 ， 也 摘 得 肌肉 紧 绷 。 结 果 她 一 下 针 ， 我 的 肌肉 收缩 ， 针 顿时 被 弹 飞 出 
去 。 吓 得 她 哇哇 大 叫 ， 再 也 不 敢 合 针 。 怎 么 办 呢 ? 总 不 能 每 天 都 上 医院 
吧 ! 我 只 好 目 己 来 。 


重生 的 喜悦 

就 这 样 ， 终 于 挨 到 最 后 一 次 化 疗 结束 ， 仿 佛 走 过 一 条 长 长 的 隧道 ， 
终于 重新 来 到 蓝天 白云 下 ， 整 个 世界 都 是 新 鲜 、 芳 香 的 。 重 生 的 喜悦 ， 
让 我 心里 莫名 其 妙 地 充满 感恩 ， 感 恩 天 地 、 感 恩 世 界 、 感 恩 身边 的 每 一 
个 人 ! 


唐 医生 安排 我 做 了 一 次 CT 检查 ， 腹 部 的 肿瘤 大 都 清除 干净 了 。 不 
过 ， 唐 医生 的 说 法 很 巧妙 ， 他 说 : “我们 看 不 到 一 厘米 以 上 的 肿瘤 了 。?” 


女儿 听 到 我 检查 的 好 消息 ， 送 我 两 张 她 拍 的 温 声 照片 〈 李 德 亭 摄 ) 


修 过 死亡 学 分 ， 我 的 世界 更 开阔 了 ， 我 将 无 惧 地 迎 上 前 去 


我 问 : “您 是 说 ， 我 的 号 体 里 面 已 经 没有 肿瘤 了 吗 ? ” 


he SRR, SPER ae, RA oe Ue Oy 
说 :“ 也 不 能 这 么 说 啦 ! 我 们 认为 一 厘米 以 下 就 不 称 为 肿瘤 。” 


RAR I: “如果 是 第 一 次 来 检查 的 病人 ， 纺 果 也 是 这 样 ， 那 您 
是 不 是 会 跟 他 说 ， 他 没有 瘤 症 ? ” 


他 的 回答 更 巧妙 了 :“ 和 是 的 ， 但 你 不 是 第 一 次 来 ， 所 以 我 不 会 这 样 


eis!” 


a 


我 发 现 ， 做 医学 研究 的 人 ， 对 于 统计 学 的 理解 和 应 用 ， 与 我 有 很 大 
的 不 同 。 而 且 ， 在 面 对 病 人 的 时 候 ， 可 能 有 很 多 病人 心理 上 的 考虑 ， 有 
些 说 法 就 不 得 不 刻意 模糊 ， 以 免 造 成 误会 。 


过 去 ， 我 会 从 目 己 的 角度 当面 提出 质疑 ， 但 我 越 来 越 清 楚 ， 每 一 种 


认 知 、 观 点 ， 都 因 角 色 、 立 场 而 有 所 不 同 ， 无 关 是 非 对 错 。 有 了 这 种 理 
解 ， 可 以 免除 许多 争辩 的 烦恼 。 在 医疗 专业 上 ， 我 尽量 配合 医生 。 


最 后 ， 唐 医生 告诉 我 :“ 如 果 你 坚持 想 知 道 腹部 残存 的 东西 算 不 算 
是 肿瘤 ， 也 可 以 考虑 动手 术 切 开 来 看 。 不 过 .…...” 他 略微 停 帧 了 一 下 ， 
才 继 续 往 下 说 :“ 依 我 的 评估 ， 手 术 只 有 风险 而 没有 好 处 ， 真 的 没什么 


必要 ” 


我 接受 了 唐 医 生 的 建议 ， 爷 不管 腹 部 到 底 怎 么 了 ， 接 下 来 每 三 个 月 
接受 一 次 标 肢 药物 治疗 ， 每 次 约 两 小 时 。 然 后 每 六 个 月 做 一 次 磁 共 振 成 
像 检查 。 虽 然 可 侦 测 到 的 肿瘤 变 少 了 ， 但 是 ， 不 能 被 称 作 肿瘤 的 “ 东 
西 ” 存 在 我 的 体内 。 我 也 更 清楚 地 知道 ， 会 形成 这 些 肿瘤 的 “我 ”的 号 体 
环境 ， 倘 耕 没 有 彻底 改变 ， 它 随时 可 能 铭 土 重 来 ， 对 我 展开 下 一 波 的 攻 
击 。 这 才 是 我 必须 认真 面 对 的 、 男 一 阶段 的 漫长 治疗 。 


Rane LK AIA AO 


FETETA TEBE IE FEI Ja, BAIS ee AT]: “我 到 底 
做 错 了 什么 ? 为 什么 是 我 ? "HE RINA, EME me Za, Free 
仔细 反思 ， 也 许 就 会 理 出 一 点 蛛丝马迹 ; 尽管 这 些 蛛丝马迹 未 必 真 的 就 
是 致癌 因素 ,但 是 ， 有 机 会 对 自己 的 生活 、 饮 食 习惯 、 个 性 、 人 处 世态 度 
做 全 盘 的 省 思 ， 怎 么 说 都 是 一 件 好 事 。 


我 总 是 努力 把 “拼命 ? 当 作 上 自己 的 标签 ， 从 来 不 理会 身体 已 经 不 断 对 
我 发 出 警告 ， 寻 种 生活 中 的 小 病 小 痛 ， 我 都 不 当 一 回 事 ， 随 便 号 点 儿 
A, MOBILE So MEN, MICRA, FENG, tA Ml 
啡 。 反 正 工作 优先 、 业 绩 第 一 ， 社 交 网 站 兴起 ， 我 玩 出 了 兴 头 ， 还 要 求 
自己 每 天 维持 至 少 发 10 条 微 博 的 “纪律 *。 紧 凌 的 生活 确实 让 我 活 得 精 
彩 ， 可 是 无 形 的 压力 却 慢 慢 味 积 在 身体 里 面 ， 以 满 水 军 石 的 力道 ， 侵 蚀 


独 我 的 健康 。 


说 到 压力 ， 我 过 去 总 自 认 为 有 超出 向 人 的 抗 压 能 力 。 兵 来 将 挡 、 水 
来 土 掩 ， 大 大 小 小 的 事 ， 我 大 抵 都 能 过 关 斩 将 、 顺 利通 过 。 和 直到 生病 
J, Ries HS, BASSAI. ABN, RAR, 
压力 不 一 定 来 自 忧 虑 、 紧 张 、 急 躁 、 愤 她 等 情绪 ， 争 强 好 胜 、 期 望 、 等 
待 、 兴 和 奋 ， 甚 至 像 我 过 去 一 直 怀 有 的 “改变 世界 ”、 让 ”世界 因 我 不 同 ” 的 
企图 心 ， 稍 有 不 慎 ， 束 会 在 体内 留 下 难以 清除 的 “毒素 ”。 


如 果 不 是 癌症 ， 我 可 能 会 循 着 过 去 的 惯性 继续 走 下 去 ， 也 许 我 可 以 
获取 更 优 涛 的 名 利 地 位 、 创 造 更 多 成 功 的 故事 ， 如 今 ， 交 症 把 我 硬 生生 
推 到 生死 界线 ， 我 才 终 于 看 清楚 这 一 切 。 


这 场 大 病 ， 让 我 心里 的 茶 些 角落 仿佛 也 被 打 开 了 ， 我 相信 ， 即 使 未 
来 我 将 从 事 同 样 的 工作 、 我 的 作为 也 与 病 前 并 无 太 大 差异 ， 但 我 知道 ， 
我 的 心 不 会 停留 在 过 往 的 奶 寻 上 ， 我 会 随时 提醒 自己 ， 让 心 更 开放 ， 以 
便 倾 听 、 探 索 更 广大 的 未 知事 物 ， 在 机 缘 成 熟 的 时 候 ， 尽 力 做 我 能 做 的 
事 ! 


这 个 转变 的 过 程 ， 或 许 正 是 癌症 要 教 给 我 的 ! 


01 
与 过 世 的 父亲 “偶遇 ” 


那天 清晨 ， 天 刚 微 微 腕 ， 我 系 好 鞋 带 ， 轻 轻 掩 上 门 ， 束 乘 电 梯 下 楼 
ee 


化 疗 结束 后 ， 医 生 嘱 只 我 ， 接 下 来 最 重要 的 就 是 改变 过 去 的 生活 方 
式 ， 好 好 把 身体 调养 起 来 。 按 照 郑 医生 给 我 的 养生 建议 ， 我 每 周至 少 需 
要 运动 两 次 ， 每 次 一 小 时 以 上 ， 走 路 很 好 、 趴 山 更 佳 ， 以 微微 出 汗 、 气 
微 喘 为 原则 。 


SBR EERE BEE, ERE SES EAE, MSE BX 
里 位 于 阳 明 山下 ， 空 气 清新 ， 附 近 的 公园 、 步 行道 勾 特 别 多 ， 我 要 出 门 
散步 、 不 山 ， 极 为 方便 。 可 是 ， 谁 也 没 料 到 ， 其 实 是 旦 冥 之 中 一 条 看 不 
WHR, TER BF S| ROK. 


NWAE Ab BRA Aide FE EY EMT, RSL ED eB T 
1 ee THE CE BAA AY AD SAE HE A 2 IN 2 Te, TRE, 
很 多 ， 走 起 来 不 会 太宗 ， 双 能 得 到 锻炼 ， 对 我 是 很 合适 的 。 照 着 谷歌 地 
图 的 指引 ， 我 下 了 车 ， 转 过 一 个 弯 道 ， 就 开始 仆 坡 上 山 。 


这 是 沿 着 台北 盆地 边缘 ， 从 阳 明 山系 的 纱 帽 山 鞍 部 馆 通 而 下 的 一 条 
步行 道 。 一 大 早 ， 来 候 山 的 人 已 经 三 两 成 群 ， 一 边 走 、 一 边 聊 ， 好 不 热 
间 。 我 一 个 人 ， 昌 然 不 急 不 赶 ， 但 为 了 走出 一 身 汗 ， 还 是 加 快 了 脚步 ， 
尽量 走 得 快 些 。 


一 


= 


爬山 两 次 ， 同 时 让 自己 放空 。【《 陈 之 俊 摄 ) 


aS 


方式 ， 我 开始 学 着 每 用 

一 路 走 来 确实 舒畅 ， 绿 萌 如 盖 、 清 风 送 爽 ， 堆 满 落叶 的 泥土 路 ， 踩 
在 上 面 ， 心 里 是 很 踏实 的 。 有 位 自然 疗法 医生 说 我 之 所 以 会 得 病 ， 跟 我 
长 久 不 接地 气 有 关 。 原 来 接地 气 的 感觉 是 这 样 ， 好 像 人 自然 而 然 就 平和 
了 ， 心 里 没什么 波澜 起 伏 ， 就 是 一 步 接 一 步 ， 持 续 向 前 。 


尝试 了 几 种 运动 


才 走 没 多 久 ， 我 已 经 一 身 的 汗 。 心 想 下 回应 该 邀 先 铃 一 起 来 ， 她 也 
该 锻炼 锻炼 了 ， 前 段 时 间 ， 我 生死 未 个 ， 她 默默 打 起 所 有 的 责任 ， 把 目 
己 都 累 坏 了 也 不 让 我 知道 。 


想到 她 ， 看 看 手机 ， 她 跟 德 尝 应 该 都 起 床 了 ， 我 这 时 候 下 山 回 去 ， 
说 不 定 可 以 赶 上 跟 她 们 一 起 吃 早餐 。 


地 图 上 显示 ， 我 不 必 走 原 路 下 山 ， 这 山道 就 有 这 点 好 处 ， 在 山上 不 
管 怎么 比 ， 都 可 以 找到 下 山 的 快捷 方式 。 我 按 指示 走 到 三 个 路口， 一 路 
绥 坡 ， 顺 势 往 下 ， 在 校 叶 掩映 中 ， 山 下 的 屋 疹 房 舍 越 来 越 近 ， 一 栋 黄 色 
琉璃 岂 的 建筑 映 入 眼帘 ， 我 怎么 觉得 它 十 分 眼熟 ? 


“ 呵 ! SCOT SF! ?我 中 了 一 大 跳 ! 我 怎么 会 走 到 这 儿 来 了 ! 


我 想起 来 了 。 没 错 ， 就 是 这 儿 ， 臣 济 寺 ， 这 是 父亲 灵 骨 所 归 之 处 。 
我 居然 走 到 这 儿 来 了 ! 


父 杀 去 世 二 十 多 年 了 ， 这 二 十 多 年 ， 只 要 回 台 湾 ， 我 一 定 会 抽 时 间 
过 来 看 看 ， 但 每 次 都 是 从 台北 市 区 搭 了 和 车子 过 来 ， 来 去 匆匆 ， 加 上 我 对 
台北 的 方位 也 不 熟 ， 根 本 没 想 到 我 现在 住 的 地 方 会 离 父 杀 这 么 近 ， 更 没 
料 到 我 病 愈 后 运动 保健 的 第 一 条 登山 步行 道 ， 就 环绕 在 父 杀 左右 。 


我 治 着 长 长 的 阶梯 往 上 ， 进 了 山门 ， 一 只 老 狗 站 在 阶梯 上 对 我 摇 尾 
巴 ， 还 尾随 我 进 了 大 殿 ， 陪 我 去 接 圣 水 ， 再 默默 地 陪 我 走 到 父 杀 牌 位 
前 ， 直 到 我 离开 。 此 后 我 每 次 来 ， 它 就 像 是 圭 院 里 的 知客 僧 一 样 ， 自 对 
而 又 沉默 地 接待 我 。 


我 的 脚步 很 轻 ， 心 也 放 得 很 轻 很 轻 ， 绕 过 大 殿 ， 径 直 来 到 安置 灵 位 
的 后 殿 。 才 一 小 段 路 ， 却 像 是 内 映 进入 一 个 时 空 隧道 ， 来 到 一 处 分 不 清 
ws. EM SSS bees 
“一些 让 


实 冥 之 中 ， 我 无 意识 地 走 到 了 父亲 灵 骨 所 归 之 处 ， 想 起 这 病 中 一 切 ， 或 许 其 中 真有 


深意 图 片 来 源 : 纪录 片 《 向 死 而 生 》 


我 先 向 主 位 的 地 藏 王 车 萨 行礼 ， 墙 壁 上 贴 着 照片 、 写 着 姓名 的 牌 
位 ， 像 是 神灵 一 双双 烟 烟 有 神 的 眼睛 ， 从 蜗 处 俯视 我 。 我 在 父亲 的 灵 位 
前 合十 默 宕 ， 去 时 间 ， 一 股 说 不 清楚 的 滋味 从 胸口 翻 涌 上 来 ， 止 不 住 的 
泪水 奔涌 而 出 ， 好 像 把 我 满 肚 子 的 辛酸 、 委 届 、 疑 惑 和 慎 悔 ， 也 一 起 宣 
汇 出 来 了 。 


姐姐 从 父亲 抽 层 翻 出 的 字条 ， 原 来 父亲 一 生 勤奋 ， 以 老 牛 自 勉 


我 紧 闭 双眼 ， 任 泪水 流 消 。 父 亲 始 终 默 默 无 语 ， 但 我 可 以 感觉 到 他 
就 在 我 前 面 ， 宽 和 地 看 着 我 ， 就 像 我 小 时 候 偷 了 钱 ， 后 来 自己 害怕 ， 把 
钱 丢 在 墙 颖 里 ， 他 却 什么 也 没 说 ， 只 问 ; “你 自己 有 什么 感觉 ? "我 没 想 
到 父亲 会 这 么 问 ， 惕 了 一 下 就 器 着 说 :“ 我 对 自己 挺 失望 的 。” 他 让 我 峰 
了 一 会 儿 ， 才 拍 拍 我 ， 轻 轻 地 说 : “希望 你 以 后 不 要 再 让 自己 失望 了 。， 


父亲 一 生 谦 和 ， 淡 泊 名 利 ， 印 象 中 的 他 总 是 伏 在 案 前 奋 笔 疾 书 ， 像 
头 老 牛 似 的 勤奋 不 辍 。 他 过 世 后 ， 姐 姐 在 他 的 抽 层 中 找到 他 自己 手书 


的 :“ 老 牛 明知 夕阳 短 ， 不 用 扬 鞭 自 盏 中 。” 我 一 想到 这 人 句 话 ， 就 处 不 住 
心酸 ! 在 那样 的 时 代 ， 他 这 样 一 个 心怀 万 里 的 男人 ， 一 方面 要 无 微 不 至 
地 照顾 与 关爱 妻 儿子 女 和 学 生 ， 一 方面 还 有 未 况 的 宏图 远志 ， 他 是 怎样 
SREP, MAP TAMIR, JSR ER. TDS TN 

We 2 


ONS RUE RA, BRS GTR, Kee TH! 


(AS HP a A 0 Be, TERI HER BE 
发 之 际 ， 把 我 带 到 父 杀 面前 。 让 我 一 方面 疗 合身 体 的 疾病 ， 一 方面 对 目 
己 的 思想 、 言 行 做 深切 反省 ， 让 我 昌 迷 途 而 未 远 ， 觉 今 是 而 上 昨 非 ， 还 有 
补 过 改善 的 机 会 。 这 未 尝 不 是 父 杀 在 天 之 灵 的 庇 戎 ! 
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如 条 生命 只 剩 100 天 


在 我 寻求 康复 时 ， 竞 然 在 登山 步行 道上 与 父亲 的 偶遇 ， 这 个 不 可 思 
议 的 巧合 ， 让 近年 来 发 生 在 我 上 的 许多 事件 ， 念 佛 部 有 了 一 种 奇妙 的 
因果 联系 。 


HERA DE AHR, BE SCRE, AE”, RAM. FEBS 
了 ， 还 让 目 己 险些 丢 了 性 命 。 每 次 站 在 父 杀 灵 前 ， 总 有 历 劫 归来 、 大 难 
不 死 的 庆 笠 与 慎 悔 。 


想 当 初 ， 放 射 科 医生 看 到 我 腹部 有 二 十 几 个 肿瘤 ， 连 他 都 吓 得 脸色 
发 日 ， 不 敢 正 面 看 我 ， 我 就 像 被 正式 宣判 死刑 一 样 ， 先 前 还 期 等 能 够 侥 
得 逃 过 厄运 ， 一 下 子 和 希望 全 部 落空 了 ， 摆 在 眼前 的 冷冰冰 的 结局 就 是 死 
期 将 至 ， 我 可 能 只 剩 100 天 好 活 。 


100K, APE AZIR MAMAN! 无 数 个 清晨 黑夜 ， 我 晶 大 了 
眼 ， 唯 一 团 上 眼 ， 我 能 看 到 这 个 世界 的 机 会 束 一 分 一 秒 地 减少 了 。 伤 
心 、 绝 望 、 必 悔 、 异 奶 、 跟 老 天 第 讨价还价 .…... 各 种 情绪 轮番 在 我 的 脑 
ERIK. FHT a. FR, AOA, BORED IN 
牢笼 里 。 全 世界 都 远 去 了 ， 我 过 去 所 在 意 的 一 切 、 一 切 全 都 远 去 了 ， 只 
剩 下 几 件 看 似 寻 第 的 小 事 ， 在 那个 时 刻 ， 却 活生生 地 跳 到 眼前 、 心 上 ， 
催促 着 我 :“ 你 还 有 多 少时 间 迟 疑 呢 ! 你 再 不 做 就 来 不 及 了 ! ” 


我 脑海 里 一 遍 一 遍地 想到 先 铃 ， 想 到 孩子 ， 想 到 母亲 和 哥哥 姐姐 ， 
也 想到 几 位 好 朋友 ， 我 还 想到 了 我 错过 的 许多 短暂 的 美好 时 刻 。 过 去 ， 
我 总 觉得 时 间 还 很 多 一 一 等 我 准备 好 这 个 演讲 ， 做 完 那 个 采访 ， 忙 完 这 


件 投资 案子 ， 等 我 把 每 天 发 的 微 博 内 容 都 处 理 好 。 所 以 每 件 事 都 比 这 

些 “ 小 事 ” 重 要 。 结 果 到 头 来 ， 在 我 的 生命 仅 存 最 后 的 100 天 时 ， 我 才 发 
现 ， 我 这 一 生 最 大 的 错误 是 ， 我 彻头彻尾 地 售 本 逐 末 ， 把 最 要 紧 的 事 搁 
到 最 后 ， 却 把 人 生 最 弥 足 珍贵 的 时 光 ， 浪 费 在 退 逐 那些 看 起 来 五 彩 斑 漳 
的 泡沫 。 


过 去 我 曾 在 美国 教会 学 校 束 读 ， 而 且 在 以 基督 教 为 主 的 美国 生活 了 
三 十 多 年 ， 征 濡 目 染 ， 一 定 程度 上 都 认为 人 生 只 有 一 次 。 如 果 人 生 只 有 
一 次 ， 那 么 人 生 当 然 要 分 秒 必 和 争 ， 而 且 要 无 所 不 用 其 极地 做 到 最 大 化 影 
啊 力 、 最 大 化 效率 。 在 这 样 的 信念 之 下 ， 我 不 断 挑选 、 改 变 人 生 跑 道 。 
从 卡 内 基 : 梅 隆 大 学 CCMU) 到 苹果 ， 因 为 我 觉得 足 在 研究 室 里 写 论文 
不 能 最 大 化 影响 力 ;， 加 入 微软 回 到 中 国 ， 一 方面 因为 这 是 我 父 杀 期 望 我 
做 的 ， 男 一 方面 是 因为 中 国 地 大 物 博 、 人 口 众多 ， 而 当时 的 环境 也 充满 
机 会 ， 我 如 果 回 去 ， 可 以 产生 一 定 程度 的 影响 力 。 所 以 我 写 了 七 封 给 年 
轻 人 的 信 ， 出 版 了 五 本 书 ， 故 过 一 万 多 条 微 博 ， 举 行 了 五 百 场 演讲 .….……. 
一 切 部 是 为 了 给 年 轻 人 布 来 正面 的 影响 。 后 来 我 加 入 谷歌 ， 是 为 了 学 会 
如 何 打造 项 尖 的 网 络 产品 ， 离 开 谷 歌 创办 创新 工场 ， 则 是 希望 用 我 的 专 
长 来 帮助 年 轻 人 ， 做 出 可 以 产生 实质 利益 的 产品 。 


通过 写作 、 网 络 、 演 讲 ， 帮 助 众多 青年 学 生 ， 是 我 最 有 热情 ， 而 且 愿 意 不 计 代价 、 
全 力 以 赴 的 工作 之 一 

我 信心 满 满 地 到 处 宣扬 我 的 理念 ， 我 建议 年 轻 人 要 做 最 好 的 自己 、 
要 最 大 化 影响 力 ; 我 鼓励 年 轻 人 要 积极 主动 、 寻 找 兴 趣 、 建 立正 确 的 价 
值 观 ， 我 还 用 理想 中 的 墓志 狗 来 确认 我 的 人 生 方 同 .….……. 但 是 ， 一帆风顺 
的 人 生 履 历 ， 让 我 的 骄傲 情绪 悄悄 滋生 ， 理 工科 培养 出 来 的 思维 模式 ， 
包括 因果 人 逻辑、 结果 导 同和 一 切 以 量化 判断 ..….... 让 我 在 追求 效率 时 变 得 
冷漠 无 情 。 我 走 在 一 条 其 实 颇 为 正确 的 道路 上 ， 但 是 ， 过 上 度 的 名 声 却 让 
我 的 中 心 轴 偏 了 。 


乔布斯 曾 说 过 :“ 记 住 你 即将 死去 。” 这 句 话 如 今 己 成 为 我 的 座 右 
馈 ， 每 天 提醒 我 看 清楚 什么 才 是 生命 中 重要 的 选择 ， 因 为 所 有 的 荣光 与 
骄 做 、 难 堪 与 恕 惧 ， 都 会 在 死亡 面前 消失 ， 只 留 下 真正 重要 的 东西 。 如 


罕 到 上 自己 沉溺 于 担心 会 失去 茶 些 东西 时 ,“ 记 住 你 即将 死去 ”会 是 最 


我 曾 以 为 微软 官司 是 我 这 一 生 最 极 并 的 炼狱 ,经 历 过 那 段 恕 怖 时 
光 ， 一 切 挑战 都 显得 人 微不足道。 但 是 经 历 过 死亡 的 威胁 与 病痛 的 折磨， 
微软 官司 当时 所 担心 的 名 誉 受 损 、 工 作 生 涯 等 问题 ， 已 经 毫 无 意义 ， 人 
生 更 大 的 挑战 是 如 何 殉 服 面 对 和 死亡 的 仆 惧 ， 以 及 如 果 生 命 只 剩 100 天 
了 ， 我 会 怎么 做 ? 


fERA I. US. SATIN Ta, EPA VO, (ASE 
紧迫 感 却 提醒 我 ， 无 论 如何 要 在 生命 最 后 的 时 刻 ， 好 好 地 做 几 件 事 : 


(1) 让 我 的 亲人 、 朋 友 知 道 我 真心 爱 他 们 ， 是 他 们 让 我 的 生命 
充满 了 温暖 和 光辉 。 

(2) 我 要 跟 他 们 一 起 度 过 难忘 的 时 光 ， 让 我 们 彼此 的 生命 都 记 
住 在 那个 时 刻 里 我 们 互 放 的 光亮 。 


(3) 我 要 在 活着 的 每 一 个 时 刻 都 是 全 心 全 意 地 活着 ， 我 不 会 再 
花心 思 去 腾 测 、 追 想 那 些 还 没 来 到 或 者 已 经 远 去 的 事 。 


一 生 都 在 照顾 临终 病人 的 护士 邦 妮 . 韦 尔 (Bonnie Ware) 也 说 ， 人 
在 临终 时 最 后 悔 的 五 件 事 是 : 


(1) 我 布 望 当初 有 勇气 过 自己 真正 想 要 的 生活 ， 而 不 是 别人 市 
望 我 过 的 生活 。 


(2) 我 希望 当初 我 没有 花 这 名 多 精力 在 工作 上 。 
(3) 我 布 望 当 初 我 能 有 勇气 表达 我 的 感受 。 
(4) 我 希望 当初 我 能 和 朋友 保持 联系 。 

(5) 我 希望 当初 我 能 让 自己 活 得 更 开心 一 点 儿 。 


病 中 我 不 止 一 次 想 过 ， 如 宋 我 的 人 生 将 要 走 到 尽头 ， 我 心中 不 想 亏 
欠 任 何人 ， 真 心 希望 能 够 用 我 的 余生 来 弥补 爱 我 的 人 对 我 所 有 的 付出 ， 
希望 我 的 杀人 、 朋 友 、 帮 助 过 我 的 人 ..….. 他 们 会 觉得 认识 我 是 值得 的 ; 
我 们 之 间 的 相处 、 互 动 ， 可 以 成 为 最 内 完 、 最 美好 的 回忆 。 


如 果 人 生 只 剩 100 天 ， 我 会 和 先 铃 一 起 回忆 我 们 共同 度 过 的 美好 与 
艰辛 时 光 ; FRACS eB] BDL ee Ae TCI, ae BN 
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酒 ， 回 忆 我 们 学 生 时 代 简 单 和 快乐 的 生活 。 回 忆 我 们 还 是 穷 学 生 时 ， 如 
何在 河 边 无 照 偷偷 钓鱼 ， 到 电影 院 一 天 看 六 部 影片 ， 看 到 想 吐 ; 减 价 时 
大 采购 ， 结 果 遇 到 下 大 雪 拿 不 动 ， 只 好 把 一 块 块 冻 成 球 的 肉 从 山坡 上 演 
下 来 。 我 一 定 要 让 她 知道 ， 这 一 生 因 为 有 她 相伴 ， 我 的 人 生 是 如 此 丰 
富 ! 我 会 市 最 言 欢 能 的 德 宁 到 泰 迪 能 博物 馆 (Teddy Bear Museum) 的 
咖啡 馆 和 她 聊天 ， 听 她 讲 讲 服装 设计 界 又 发 生 了 什么 新 奇 的 事件 ， 也 听 
听 她 对 男 朋 友 的 看 法 。 我 还 要 跟 德 部 再 去 一 次 威尼斯 ， 大 吃 有 名 的 
Gelato Fantasy 冰激凌 ， 坐 在 运河 上 的 贡 多 拉 ， 帮 她 取景 担 照 。 我 也 一 定 
要 约 我 的 室友 罗斯 见面 ， 跟 他 去 买 25 公 斤 的 奶酪 ， 做 上 10 个 奶酪 蛋糕 ， 
吃 到 我 们 想 吐 为 止 ， 然 后 重 温 我 们 过 去 的 每 一 次 恶搞 .……. 
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我 永远 无 以 回报 先 铃 的 付出 ， 但 我 会 用 一 辈子 的 时 间 来 努力 


至 于 母 杀 ， 我 会 髓 在 她 大 大 的 肚子 上 ， 一 张 一 张 翻 看 我 们 的 老 照 
片 ， 再 一 所 又 一 所 地 听 她 说 起 当年 如 何如 何 。 然 后 我 要 告诉 她 我 是 多 么 
爱 她 ， 我 愿 生生 世 世 做 她 的 孩子 。 我 还 会 到 父亲 灵 前 ， 告 诉 他 我 终于 明 
特 了 ， 他 和 硕 望 我 做 的 ， 路 上 虽然 没 说 ， 但 他 都 做 给 我 看 了 ， 我 也 终于 了 
解 ， 人 到 无 求 品目 高 ， 人 生 应 为 所 当 为 ， 夺 将 名 利 挂 心头 ， 便 如 苍蝇 妃 
逐 腐肉 ， 把 人 生 的 追求 混 寓 在 满足 最 低层 级 的 欲望 上 。 


我 希望 跟 我 有 缘 的 人 能 够 跟 我 一 样 感 恩 这 样 美 好 的 缘分 ， 对 未 来 有 
很 多 乐观 正面 的 思考 ， 那 该 有 多 么 好 ! ME, Rear ee Ae AAR. FESS 
世界 的 真善美 ， 让 自己 的 生命 不 断 升华 成 长 ， 不 必 留 下 什么 ， 这 个 世界 
就 会 因 你 而 芬 方 。 知 真 要 留 下 什么 ， 那 就 是 留 下 我 们 的 孩子 。 如 有 宁 真 要 
衡量 什么 ， 一 个 善 民 的 后 代 ， 能 融 给 世界 的 正面 影响 ， 一 定 会 超过 邪恶 
的 人 。 


妈妈 80 岁 时 我 们 的 全 家 福 


当 大 家 都 有 相同 的 体会 时 ， 就 很 接近 真理 了 。 妆 我 确定 自己 患 有 淋 
巴 癌 第 四 期 ， 并 不 会 立即 出 现 生 命 危险 时 ， 我 还 有 机 会 重 拾 健康 、 弥 补 
过 去 的 缺失 ， 庆 笠 之 余 ， 我 束 妨 不 住 想 ， 既 然 对 “如 果 生 命 只 剩 最 后 100 
天 ”已 经 有 过 续 密 的 思考 ， 为 什么 不 从 现在 开始 每 天 都 这 么 过 呢 ? 


03 
与 星云 大 师 对 谈 


生病 之 前 ， 我 被 美国 《时 代 周 刊 》 评 选 为 “影响 世界 百 大 人 物 ” 之 
一 ， 我 意气 风 发 地 赴 美 受奖 ， 自 认 实 至 名 归 、 当 之 无 愧 。 然 而 ， 钾 诡 的 
是 ， 领 奖 回 来 没 几 个 月 ， 我 束 太 现 自 己 生 病 了 。 病 中 赤裸 裸 地 其 露 在 病 
痛 的 风暴 中 ， 再 大 的 影响 力 、 再 高 的 知名 度 都 帮 不 了 忙 ; 在 诊疗 间 、 在 
病床 上 ， 我 什么 都 不 是 ， 束 是 一 个 随时 可 能 在 呼吸 之 间 顿 失 所 有 的 病 
人 。 


荣 登 全 球 百 大 影响 力 人 物 榜 (2013) 


那 时 候 ， 我 常常 仍 天 怨 地 、 责 怪 老 天 和 分 对 我 不 公平 ， 我 从 内 心 深 处 
发 出 呼喊 :“ 为 什么 是 我 ? 我 做 错 了 什么 ? 这 是 因果 报应 吗 ? ”我 是 天 之 
骄子 啊 ! 我 有 能 力 改变 世界 、 造 福 人 类 ， 老 天 和 分 应 该 特别 眷顾 我 ， 怎 么 
可 能 会 把 我 抛 在 癌症 的 烂泥 地 里 ， 跟 一 群 凡夫 俗 子 一 样 在 这 里 挣扎 求 
生 ? 


朋友 看 我 很 痛 吾 ， 特 地 带 我 去 拜见 星云 大 师 ， 并 在 佛光 山 小 住 几 
日 。 有 一 天 ， 早 谍 刚 过 ， 天 还 没 全 亮 ， 我 被 安排 跟 大 师 一 起 用 早 毅 。 饭 


后 ， 大 师 突 然 问 我 :“ 开 复 ， 有 没有 想 过 ， 你 的 人 生 目 标 是 什么 ? ” 


我 不 假 思 索 地 回答 :“‘ 最 大 化 影响 力 "、“ 世 界 因 我 不 同 '! ”这 是 我 
长 久 以 来 的 人 生 信仰 ， 一 个 人 能 在 多 大 程度 上 改变 世界 ， 就 看 自己 有 多 
大 的 影响 力 ， 影 响 力 越 大 ， 做 出 来 的 事情 就 越 能 够 发 挥 效应 .…… 这 个 信 
念 像 肿瘤 一 样 长 在 我 身上 ， 珊 强 、 固 执 ， 而 且 快 速 扩张 。 我 从 来 没有 怀 
疑 过 它 的 正确 性 。 


大 师 笑 而 不 语 ， 沉 吟 片刻 后 ， 他 说 : “这 样 太 危 险 了 1! ” 
“为 什么 ? 我 不 明白 ! "我 太 惊 讶 了 ! 


“我 们 人 是 很 渺小 的 ， 多 一 个 我 、 少 一 个 我 ， 世 界 都 不 会 有 增 减 。 
你 要 “世界 因 我 不 同 '"， 这 束 太 狂 笋 了 ! ?大师 说 得 很 轻 、 很 慢 ， 但 一 个 字 
一 个 字 清 请 楚楚。“ 什 么 是 “最 大 化 影 啊 力 ' 呢 ? 一 个 人 如 果 老 想 痢 扩大 目 
己 的 影响 力 ， 你 想 想 ， 那 其 实 是 在 追求 名 利 啊 ! 间 间 自己 的 心 吧 ! 千 万 
不 要 上 自己 骗 目 己 .….….” 
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一 
在 CMU 五 位 荣誉 博士 的 留影 ， 当 中 有 艺术 家 、 有 诺 贝 尔 奖 得 主 ， 难 得 我 是 照片 里 最 年 
轻 的 人 
听 到 这 里 ， 人 科 直 像 五 雷 爱 项 ， 从 来 没有 人 这 么 直接 、 这 么 进 和 而 又 
严 历 地 指出 我 的 盲点 。 我 避 在 那里 ， 和 久久 没有 答 话 。 


“人 生 难 得 ， 人 生 一 回 太 不 容易 了 ， 不 必 想 要 改变 世界 ， 能 把 自己 
做 好 就 很 不 容易 了 。?” 大 师 略 俘 了 停 ， 继 续 说 :“ 要 产生 正 能 量 ， 不 要 产 
生 负 能 量 。” 他 的 每 一 个 字 孝 落 在 我 的 心田 里 :“ 面 对 疾病 ， 正 能 量 是 最 
有 效 的 药 。 病 痛 最 喜欢 的 就 是 担心 、 翡 嘉 、 泪 丧 。 病 痛 最 怕 的 就 是 平 
和 和、 自信 ， 以 及 对 它 视 耕 无 睹 。 我 患 糖尿 病 儿 十 年 了 ， 但 我 无 视 它 的 存 
在 ， 每 天 照样 做 我 该 做 的 事 ， 我 现在 还 不 是 活 得 好 好 的 ! ” 


人 


大 师 的 话语 时 常 在 我 心头 回荡 ， 原 来 我 多 年 的 信念 存在 着 看 不 到 的 育 点 


那儿 天 第 昕 大 师 开 示 ， 和 觉得 自己 过 去 坚信 不 疑 的 很 多 价值 观 、 信 念 
都 是 有 瑕 竟 的 。 我 当时 还 带 着 很 多 因为 身份 、 名 望 、 地 位 而 来 的 自负 ， 
大 师 的 话语 ， 我 虽然 记 住 了 ， 可 是 我 并 没有 完全 明白 ， 也 没有 完全 接 
受 ， 其 至 还 有 点 儿 不 服气 。 


有 一 天 ， 我 想到 我 在 微 博 上 时 常 针 研 时 次 ， 也 曾 对 一 些 负 面 的 社会 
现象 口 诛 笔 伐 。 于 是 请 教 大 师 要 用 什么 样 的 态度 面 对 社会 上 的 “ 恶 *? 没 
想到 ， 大 师 还 是 以 一 贯 平和 的 语气 回应 我 :“ 一 个 人 倘 知 一 心 除 恶 ， 

示 他 看 到 的 都 是 恶 。 如 果 一 心 行善 ， 尤 其 是 发 目 本 心地 行 状 ， 而 不 是 想 
要 借 着 行善 来 博取 名 声 ， 才 能 导 正 社会 ， 对 社会 产生 正面 的 效益 。” 


“可 是 ， 如 果 看 到 贪 歼 、 绰 恶 、 自 私 等 负面 的 事件 ， 又 该 怎么 办 


We? ”我 想 辩 解 。 


大 师 说 : “要 珍惜 、 尊 重 周遭 的 一 切 ， 不 论 善 恶 美 丑 ， 都 有 存在 的 
价值 。 惑 像 一 座 生态 完整 的 和 森 林 里 ， 有 大 象 、 老 虎 ， 也 一 定 有 蜂 螂 和 老 
bo TER GRAMEEN, Hee Ar a all. URI A AB 
Hea AICTE? MRA A ALR nk, CL ACIS ABE TC A 
大 。 所 以 ， 真 正 有 益 于 世界 的 做 法 不 是 除 恶 ， 而 是 行善 :不 是 打击 负 
量 ， 而 是 弘扬 正 能 量 。” 
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养病 期 间 ， 大 师 的 话语 时 第 在 我 心中 回荡 。 我 想 得 最 多 的 就 是 “ 影 
啊 力 ”这 三 个 字 。 


过 去 ， 不 论 做 任何 事情 ， 我 都 会 不 自觉 地 先 估 算 这 件 事 能 产生 多 大 
的 影响 力 。 一 场 演讲 不 到 一 二 人 就 不 去 ;每 天 微 博 不 能 新 增 一 万 个 粉 
丝 ， 我 就 觉得 内 容 发 得 不 够 。 有 人 发 电子 邮件 问 我 创业 问题 ， 我 只 回复 
那些 有 可 能 成 功 的 。 是 否 要 见 一 个 创业 者 ， 完 全 取决 于 他 的 公司 有 多 大 
潜力 。 要 见 哪 位 记者 ， 也 要 看 他 面 对 的 读者 群 有 和 多少。 我 从 来 不 觉得 这 
有 什么 不 对 ， 我 的 行程 排 得 满 满 的， 我 的 时 间 有 限 ， 当 然 必须 过 滤 掉 很 
多 次 要 的 、 没 有 意义 的 活动 。 于 是 ， 我 精确 计算 每 分 每 秒 该 怎么 用 在 能 
够 产生 最 大 影响 力 的 地 方 ; 我 也 几乎 有 点 侦 执 地 把 运 音 社交 媒体 当 作 人 
生 目 标的 重点 ， 把 获取 粉丝 视 为 志在必得 的 工作 。 


那 时 候 ， 我 确实 沉 汪 在 各 种 浮动 的 快感 中 ， 我 是 众 所 了 瞩目 的 人 ， 走 
到 哪儿 都 有 粉丝 围绕 着 我 ， 我 在 微 博 上 的 影响 力 让 我 轻易 发 起 万 人 实名 
抵制 茶 一 档 红 火 的 电视 节目 ;我 认为 自己 是 路 见 不 平 、 例 义 执 言 的 大 
tho (FATEH A, RASA ACOA, RIE ACTER 
ib¢kes, (AAP RCRA CART ee Sk, BE La KS 
件 ， 粉 丝 都 会 期 竺 我 的 表态 ， 于 是 我 陷入 转发 与 天 注 的 热潮 中， 不 能 目 
己 ; 甚至 还 运用 我 的 专业 知识 ， 筛 选 最 值得 关注 的 微 博 条 文 ， 好 让 我 的 
言论 更 具有 影响 力 。 


大 师 重 重点 醒 了 我 :“ 妃 求 最 大 化 影响 力 ， 最 后 就 会 用 影响 力 当 借 
口 ， 去 妃 求 名 利 。 不 承认 的 人 ， 只 是 在 骗 上 自己 。” 为 了 退 求 更 大 的 影响 
力 ， 我 像 机 器 一 样 盲 目地 快速 siete, 我 心中 那 只 贫 柳 的 野兽 霸占 了 我 的 
灵魂 ， 各 种 符 而 星之 的 借口 ， 遮 巩 了 心中 的 明灯 ， 让 我 失去 准确 的 判断 
力 。 我 告诉 目 己 ， 有 了 影响 力 ， 我 就 可 以 伸张 正义 、 做 更 多 有 意义 的 
事 ， 我 的 映 体 很 诚实 ， 我 长 期 睡 不 好 、 痛 风 、 便 秘 ， ee 
疹 。 这 些 和 警示 痢 太 微弱 了 ， 无 法 撼动 我 那 越 来 越 强 大 的 信念 ; 人 说 “不 
到 黄河 心 不 死 *， 狂 心 难 欣 ， 最 后 喘 体 只 好 用 一 场 大 病 来 向 告 我 ， 把 我 
副 到 生命 的 最 底层 ， 让 我 看 看 自己 的 无 知 、 脆 弱 、 渺 小 ; 也 让 我 从 身体 
小 宇宙 的 复杂 多 变 ， 体 会 宇宙 人 生 的 深 稻 和 奥妙 。 


2008 年 担任 北京 奥运 会 火炬 手 


号 体 病 了 ， 我 才 发 现 ， 其 实 我 的 心病 得 更 严重 ! 当 我 被 迫 将 不 停 运 
转 的 机 器 停 下 来 ， 不 必 再 依赖 咖啡 提神 ， 我 的 头脑 才 终 于 可 以 保持 清 
醒 ， 并 清楚 地 看 到 ， 妃 逐 名 利 的 人 生 是 肤浅 的 ， 为 了 改变 世界 的 人 生 是 
充满 压力 的 。 珍 贵 的 生命 旅程 ， 应 该 抱 着 初学 者 的 心态 ， 对 世界 保持 儿 
童 般 的 好 奇 心 ， 好 好 体验 人 生 ; 让 自己 每 天 都 比 前 一 天 有 进步 、 有 成 
长 ， 不 必 改 变 别 人 ， 只 要 做 事 问 心 无 愧 、 对 人 真诚 平等 ， 这 就 足够 了 。 
如 果 世 界 上 每 个 人 都 能 如 此 ， 世 界 束 会 更 美好 ， 不 必 等 竺 任何 一 个 救世 
主 来 拯救 。 


现在 ， 我 发 现 一 种 更 符合 目 己 渺小 地 位 的 思维 方式 ， 那 就 是 ， 如 宁 
我 做 一 件 事 情 ， 世 界 上 每 一 个 人 也 都 这 么 做 ， 那 么 我 们 的 世界 会 不 会 变 
好 一 点 ? 如 果 会 ， 我 就 去 做 ， 但 不 再 用 量化 的 思维 计算 每 件 事 的 “ 价 
值 ” 和 “意义 ”。 生 命 太 深奥 了 ， 很 多 看 不 见 的 价值 与 意义 ， 会 发 生 在 我 
们 看 不 见 的 细微 之 处 。 例 如 生病 之 后 ， 我 陆 陆 续 续 在 微 博 上 发 表 了 一 些 
病 后 感悟 的 文章 ， 我 只 是 真诚 地 想 要 跟 大 家 分 享 ， 再 也 不 会 像 过 去 一 
样 ， 为 了 增加 点 击 率 和 扩大 影响 力 而 刻意 营造 推广 。 我 太 现 ， 对 于 真正 

需要 的 人 来 说 ， 一 篇 短文 、 一 句 诚 屋 的 话 ， 束 能 深入 人 心 。 与 其 让 干 
万 人 过 目 即 忘 ， 不 如 让 一 两 个 人 铭记 在 心 。 而 且 ， 通 过 这 种 真诚 、 无 私 
的 灵犀 相 契 ， 我 自己 得 到 的 回馈 才 会 是 正 能 量 。 


现在 ， 之 前 汲 汲 营 营 退 求 的 一 切 ， 在 我 心里 都 渐渐 淡 了 ; 凶 掉 身上 
很 多 看 不 见 的 负担 ， 我 才 有 能 力 状 识 网 上 许多 油 郧 、 沸 腾 的 讨论 ， 常 常 
都 充满 了 负 能 量 。 


HEA eh, OE ASE; SAA, BPO AA. JPME, SEB 
的 心灵 也 醒 过 来 了 。 我 现在 不 太 看 网 络 消息 ， 更 不 党 得 自己 需要 在 网 上 
仗义 执 言 。 眼 不 见 、 心 不 烦 ， 不 见 可 欲 ， 使 人 心 不 乱 ; 不 烦 不 乱 ， 束 不 
会 市 来 身心 的 压力 ， 不 然 ， 压 力 是 一 切 致 病 之 源 。 就 算是 对 目 己 的 健康 
负责 ， 我 也 势必 要 远离 过 去 的 生活 方式 了 。 
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多 年 来 ， 我 所 负责 的 很 多 企业 是 横路 中 美的 ， 因 此 工作 是 不 分 时 间 
的 ， 一 天 二 十 四 小 时 都 可 能 有 人 从 美洲 甚至 欧洲 发 来 电子 邮件 。 我 当时 
可 能 有 点 儿 孩 子 气 ， 特 别 想 让 员工 知道 我 很 努力 ， 因 此 甚至 被 一 些 朋 友 
和 员工 起 了 一 个 外 号 ， 叫 作 "“ 铁 人 ”， 我 非常 以 此 为 做 : 我 的 确 是 个 铁 
人 ， 我 拼命 地 工作 ， 你 看 我 多 棒 ! 我 总 是 告诉 大 家 ， 我 一 天 只 需要 睡 五 
个 小 时 ， 你 无 论 什 么 时 间 发 电子 邮件 给 我 ， 白 天 我 十 分 钟 就 会 回复 ， 晚 
上 两 小 时 内 也 会 回复 。 我 睡 虐 浅 ， 醒 过 来 反正 睡 不 看 ， 干 脆 起 来 回 几 封 
电子 邮件 。 


先 铃 睡 得 比较 熟 ， 所 以 通常 她 不 知道 我 起 床 做 事 。 有 时 候 我 在 书房 
里 正 忙 着 回电 子 邮件 ， 突 然 听 到 脚步 声 ， 我 就 知道 糟 了 ， 老 疲 要 抓 我 回 
去 。 所 以 每 次 半夜 起 来 ， 我 都 跨 手 践 脚 的 ， 生 怕 被 她 发 现 。 这 样 的 日 子 
过 了 大 概 有 十 年 之 久 ! 


经 开刀 卧床 两 周 ， 特 别 定制 了 可 以 躺 着 用 的 电脑 架 以 便 工 作 
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这 次 大 病 ， 让 我 彻 确 觉醒 。 为 什么 要 做 这 样 的 “铁人 *， 在 人 生 的 苋 
技 场 上 ， 一 定 需 要 用 这 样 的 方式 来 参赛 吗 ? 


网 络 上 有 一 则 发 人 深 省 的 广告 ， 在 一 场 马拉松 竞赛 上 ， 一 位 选手 突 
然 对 比赛 产生 了 疑惑 。 他 问 :“ 大 家 都 说 人 生 就 像 一 场 马拉松 。 真 是 这 
样 的 吗 ? 为 什么 大 家 都 关 厦 同一 个 方向 、 同 一 个 目标 前 进 呢 ? ”我 能 不 
能 退出 这 场 比赛 ? 我 能 不 能 选择 其 他 的 方 辐 ? ”广告 画面 上 ， 这 位 选手 
看 到 有 人 不 辛 跌倒 了 ， 仍 然 勉 强 站 起 来 继续 各 前 ， 他 的 疑惑 更 深 了 ， 于 
是 ， 他 勇敢 地 率先 跑 出 队伍 ; 其 他 人 也 看 到 了 ， 并 纷纷 效仿 ， 每 个 人 都 
奔 向 自己 的 方向 。 


以 前 我 退 求 效率 ， 在 开刀 丹 在 床上 两 周 时 ， 特 别 定做 了 可 以 躺 独 用 
的 电脑 杂 。 记 得 那 两 周 ， 我 非常 目 鸣 得 意 :“ 别 人 开刀 后 就 采 不 地 躺 了 
两 周 ， 我 居然 比 上 班 还 要 有 效率 ! ” 


我 们 的 时 代 虽 然 越 来 越 或 励 ， 也 越 来 越 接受 多 元 化 的 价值 观 ， 但 
是 ， 不 可 人 否认,“ 成 功 ”， 以 及 伴随 它 而 来 的 名 声 、 利 益 ， 还 是 多 数 人 共 
同 退 逐 的 目标 。 因 此 ， 一 个 人 的 努力 是 否 有 价值 ， 比 如 一 位 面包 师 传 、 
一 位 水 电 师 传 的 工作 是 否 值得 肯定 ， 我 们 还 是 会 看 他 是 不 是 那个 行业 的 
FUFE? 他 和 是否 曾经 获奖 、 是 人 否 很 有 名 ? 我 们 不 会 看 到 他 内 心 的 满足 和 可 
悦 ， 或 者 他 如 何 通过 工作 这 个 切入 点 ， 不 断 修 正 自己 的 人 生态 度 。 


我 在 书 上 曾 列举 过 几 个 成 功 者 的 范例 ， 一 位 是 我 的 母 杀 ， 忆 一 位 是 
我 过 去 在 美国 雇用 的 园丁 ， 他 们 都 把 自己 的 角色 表现 得 淋漓 尽 致 ， 而 且 
乐 在 其 中 。 我 还 特别 强调 : “成 功 的 定义 因 人 而 异 ， 没 有 一 定 的 标准 ， 
Nii BAM AA SEE, USE ZEA, BALA CEMA 
儿 ， 更 积极 地 面 对 挑战 ， 在 面 对 不 如 意 时 ， 让 内 心 更 加 平静 。” 所 以 ， 
我 过 去 其 实 都 领 司 到 了 ， 但 在 灵魂 深 处 ， 我 的 苋 争 之 心 并 没有 完全 初 
Ko 


病 中 杀身 感受 到 生命 的 脆弱 与 自己 面 对 疾 病 时 的 无 能 为 力 ， 这 才 使 


我 渐渐 体悟 到 我 是 多 么 渺小 ， 光 是 把 责任 范围 内 的 每 件 事 都 做 好 就 己 经 
很 难 了 ， 哪 还 有 什么 才 德 、 见 识 可 以 去 衡量 “最 大 化 的 影响 力 * 呢 ? 


就 以 我 的 专业 语 首 识别 技术 来 说 吧 ! 我 的 博士 论文 语音 识别 技术 里 
有 一 种 计算 方法 ， 叫 作 maximum likelihood estimation (最 大 似 然 估 
th) 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 观察 到 一 些 样本 ， 再 做 一 些 模型 的 假设 ， 束 
可 以 用 “最 大 似 然 估计 ”的 样本 来 训练 这 些 模型 参数 。 然 后 ， 这 些 模型 和 
参数 就 可 以 用 来 作为 识别 的 依据 。 把 “最 大 似 然 估计 ”的 概念 扩大 来 说 ， 
就 是 指 我 们 对 事物 一 定 有 某 种 理解 和 判断 ， 而 这 种 判断 并 不 是 基于 灵感 
或 直觉 ， 而 是 基于 过 去 积累 的 样本 和 客观 结果 。 每 观察 一 件 新 事物 ， 都 
会 不 断 增 进 自己 的 判断 。 当 面临 一 个 新 的 决定 时 ， 束 可 以 用 同样 的 客观 
模型 来 评估 这 个 决定 的 可 能 性 ， 并 从 中 挑选 最 可 能 成 功 的 那 一 个 。 


然而 ， 这 是 一 种 极端 科学 、 客 观 的 人 生 观 ， 和 “最 大 化 影响 力 ” 这 个 
概念 是 一 致 的 ， 当 你 用 这 个 方式 优化 一 切 决 定时 ， 就 会 很 自然 地 想 道 : 
如 何 使 人 生 的 意义 最 大 化 ? 过 去 ， 我 的 人 生意 义 模型 就 是 : 生命 是 短暂 
的 ， 所 以 应 该 慎重 衡量 所 做 的 每 一 件 事 、 每 一 个 抉择 ， 然 后 挑选 出 那些 
能 够 创造 最 大 意义 的 。 


这 个 观点 看 起 来 十 分 积极 、 正 面 ， 可 是 ， 我 现在 慢 慢 发 现 ， 很 多 看 
似 无 意义 的 事 ， 不 见得 是 没有 意义 的 ; 而 且 生 命 的 意义 也 没 法 称 量 、 精 
确 计 算 。 


过 去 ， 我 凡事 讲求 “效率 ”， 比 如 ， 秘 书 会 帮 我 安排 每 日 行程 ， 在 众 
多 求 见 者 当中 ， 免 不 了 都 会 事先 烽 选 哪个 人 是 非 见 不 可 的 ， 哪 个 人 又 是 
见 不 见 都 无 所 谓 的 。 


基本 上 我 就 是 用 我 的 博士 论文 中 的 算法 ， 就 像 电影 《黑客 帝国 》 
(Matrix) 那样 ， 注 入 了 我 的 脑力 ， 让 我 成 了 一 台 最 大 似 然 估计 的 力行 
者 ! 


可 是 ， 在 养病 期 间 ， 我 看 到 了 过 去 的 做 法 是 天 真 且 以 自我 为 中 心 
IN. fee, RASA: “癌症 面前 ， 人 人 平等 。” 但 在 觉醒 
之 后 ， 更 认为 :“ 在 一 切 事物 面前 ， 人 人 丝 平 等 。” 生 病 的 经 历 告诉 我 : 
世界 的 奥妙 不 可 以 轻易 评估 。 所 以 ， 只 要 里 体 和 时 间 人 允许 ， 我 会 秉 
着 *“ 人 人 平等 ”的 理念 ， 每 天 在 网 上 和 网 友 交 流 一 段 时 间 ， 也 会 每 周 见 一 
些 有 缘 的 陌生 人 。 


几 次 下 来 ， 我 发 现 我 渐渐 不 那么 在 意 “ 效 率 " 了 ， 心 里 没有 预 设 目 
的 ， 我 反而 可 以 沿 开 心 殿 接 受 所 有 的 可 能 性 。 我 发 现 ， 许 多 上 门 求教 的 
朋友 在 和 我 谈 过 话 之 后 ， 我 给 他 们 的 建议 是 否 有 用 ， 我 也 不 在 乎 了 。 如 
打 是 在 过 去 几 年 ， 我 很 难 腾 出 时 间 见 陌生 人 。 但 现在 ， 我 宁可 相信 每 一 
个 与 我 相 见 的 人 ， 不 论 谈 些 什么 ， 都 是 因为 我 们 之 间 必 然 有 东 种 缘分 ， 
需要 多 少时 间 就 花 多 少时 间 ; eS NL Ea, Aap Pee). PRB 
有 谈 得 不 愉快 ， 或 者 气 场 不 对 的 ， 那 么 我 们 的 缘分 或 许 就 从 此 了 结 了 。 
所 以 ， 每 件 事 部 有 意义 ， 只 是 我 们 看 不 清楚 回 了。 


人 生 在 世 ， 无 论 理性 、 感 性 ， 我 们 所 能 知 、 能 见 、 能 感 的 实在 是 太 
少 了 。 除 了 尽力 把 上 自己 力所能及 的 事 做 到 最 好 ， 不 断 提 升 目 己 、 体 验 人 
生 的 诸多 可 能 也 同等 重要 。 世 间 的 事 并 不 是 都 能 按照 计划 进行 ， 各 种 缘 
分 、 偶 遇 都 值得 珍惜 。 因 果 难 料 ， 不 能 只 用 统计 方法 去 推测 一 件 事 的 因 
果 ， 也 要 聆听 内 心声 音 的 指引 。 


体会 到 这 一 层面 后 ， 我 虽然 依旧 相信 “最 大 似 然 估计 ”， 但 也 懂得 如 
何不 被 表象 的 量化 标准 绑架 。 当 我 不 再 厂 厂 计较 每 件 事 具 有 多 少 “ 意 
义 ” 时 ， 我 的 焦虑 感 也 逐渐 减轻 了 ， 人 至 少 ， 学 会 不 用 别人 的 标准 参与 苋 
赛 ， 从 容 地 走 目 己 的 路 。 
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不 再 厂 厂 计较 “最 大 化 影响 力 ”， 更 不 敢 再 奢 谈 改变 世界 ， 难 道 我 过 
去 的 所 有 信念 都 错 了 吗 ? 那 也 未 必 。 


有 好 几 次 ， 我 站 在 父亲 灵 前 ， 默 默 地 对 父亲 说 :“ 如 果 您 在 天 上 有 
知 ， 看 到 我 犯 了 这 么 多 的 错误 ， 您 仍 会 以 我 为 末 吗 ?” 


营 济 和 圭 的 老 黄 狗 总 是 跟 在 一 劳 ， 合 情 脉 脉 ， 时 不 时 对 我 摇 揪 尾巴 。 
远 处 随 风 吹 过 来 一 阵 花 香 ， 不 知 是 桂花 还 是 什么 花 的 香气 ， 淡 淡 地 蒙 绕 
在 我 身边 。 天 地 之 间 有 一 种 看 不 见 的 能 量 在 流动 ， 也 是 脉 脉 含情 。 


父亲 从 来 没有 回答 我 ， 但 每 次 走出 惑 济 寺 ， 我 的 内 心 都 特别 宁静 。 
我 想 ， 不 必 退 悔过 去 了 ， 过 去 的 我 已 经 死去 ， 今 后 的 我 ， 每 一 天 都 是 重 
生 ! 而 且 ， 如 果 没 有 过 去 的 错误 ， 我 如 何 才能 知道 什么 是 正确 的 方向 ? 
也 许 ， 人 生 之 妙 ， 束 在 于 不 断 地 在 犯错 的 过 程 中 修正 、 再 修正 ， 所 
谓 “ 如 切 如 磋 、 如 琢 如 磨 "， 想 要 止 于 至 善 ， 是 不 可 能 一 步 到 位 的 。 
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其 实 ， 我 过 去 所 做 的 一 切 ， 无 不 遵循 着 父亲 的 指引 。 当 年 我 写 七 
封 “给 中 国学 生 的 信 " 的 时 候 ， 也 是 受到 他 的 感召 ， 真心 想 要 帮助 年 轻 
人 。 此 后 ， 不 论 演讲 、 写 书 ， 我 提 到 的 很 多 观念 、 想 法 ， 包 括 坚守 诚信 
正直 的 原则 、 积 极乐 观 、 主 动 学 习 、 保 持 热情 等 ， 甚 至 “做 最 好 的 自 
己 ”"、“ 最 大 化 影响 力 ”， 都 有 父亲 的 很 多 影子 。 生 病 之 前 ， 每 当 去 灵 前 
祭 拜 他 ， 我 常 想 :“ 我 已 经 完成 父亲 的 梦想 ， 父 亲 若 还 健在 ， 该 会 多 么 
以 我 为 荣 啊 ! ” 


只 是 我 “ 失 之 坚 厘 ， 诬 之 干 里 *”， 我 可 能 被 太 多 成 功 经 验 冲 置 了 尖 ， 
傲慢 而 不 自 知 ;也许 我 习惯 了 考虑 效率 ， 所 以 会 推论 每 件 事 的 因果 好 
辑 ， 以 结果 导 同 与 量化 判断 来 衡量 很 多 事 ， 然 后 一 步 错 、 步 步 错 ， 错 到 
最 后 ， 连 自己 都 看 不 出 错 在 哪里 了 。 


全 
演讲 后 总 有 许多 争 相 签名 、 合 影 的 热情 听众 。 而 我 一 度 错 以 为 这 能 让 父亲 以 我 
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如 今 回头 审视 ， 我 到 撒 是 从 哪 一 步 开 始 俩 离 了 初 心 呢 ? 


在 一 次 采访 中 ， 记 者 问 我 : “你 在 《世界 因 你 不 同 》 这 本 书 里 提 到 
过 ， 随 看 人 生 阅 历 不 断 丰 店 ， 你 想 要 的 墓志 铭 也 不 一 样 了 。 那 么 经 过 这 
场 病 之 后 ， 你 和 希望 将 来 得 到 怎样 的 天 志 铬 呢 ? ” 


经 他 这 么 一 问 ， 我 突然 间 明 白 了 ， 原 来 我 的 病根 儿 就 在 这 里 ! 


年 轻 的 时 候 我 一 直 认 为 ， 当 你 离开 世界 时 ， 你 希望 这 个 世界 会 因为 
什么 而 记得 你 ? 那 就 明 独 这 个 目标 前 进 吧 ! 所 以 我 总 会 问 上 自己 :“ 我 要 
怎样 的 墓志 铬 ? ” 


我 在 《世界 因 你 不 同 》 这 本 书 里 提 到 过 ， 在 科技 界 打拼 多 年 ， 从 加 


入 苹果 的 那 一 天 起 ， 我 想 要 的 划 志 铭 是 : 


ALR. BIL, 

他 曾经 任职 于 多 家 顶尖 高 科技 公司 ， 
把 党 杂 的 技术 转换 成 为 

人 人 可 用 、 人 人 获 益 的 产品 。 


后 来 ， 我 在 中 国 试图 用 教育 手段 帮助 更 多 年 轻 学 生 ， 那 时 候 ， 我 硕 
望 我 的 墓志 铭 是 : 


KARTE , 

通过 写作 、 网 络 、 演 讲 ， 
他 在 中 国电 起 的 时 代 ， 
帮助 了 众多 青年 学 生 ， 


他 们 亲切 地 呼唤 他 “ 开 复 老师 ”。 


当 写 到 这 上段 时 ， 只 觉得 第 二 个 目标 有 意义 ， 并 且 因 目 己 为 这 么 无 私 
的 目标 努力 而 感到 自豪 。 病 中 反思 ， 才 看 到 自己 的 盲点 : 我 发 觉 ， 原 来 
我 看 重 的 不 仅 是 做 了 什么 、 有 什么 贡献 ， 划 志 铭 其 实 让 上 自己 陷入 了 “ 生 
前 号 后 名 ”的 柳 锁 中 ! 


其 实 ， 成 为 “科学 家 、 企 业 家 ， 把 繁杂 的 技术 转换 成 为 人 人 可 用 、 
人 人 获 葡 的 产品 ”， 确 实 是 我 想 做 的 ， 也 是 我 做 得 到 的 ; “热衷 于 教育 ， 
通过 写作 、 网 络 、 演 讲 ， 帮 助 了 众多 青年 学 生 ， 这 也 是 我 最 有 热情 ， 
而 且 愿 意 终 身 全 力 以 赴 的 。 但 我 哪怕 只 存 着 一 点 点 念头 ， 布 望 将 来 人 们 
如 此 记得 我 ， 我 的 心 、 我 的 做 法 就 都 不 纯粹 了 。 这 才 是 根本 问题 所 在 。 


史学 大 家 钱穆 先 生 送 给 父亲 的 条 幅 “ 有 容 德 妃 大， 无 求 品 自 高 ”一 直 
挂 在 我 的 客厅 ， 跟 随 我 漂 洋 过 海 ， 又 跟着 我 回 到 自己 的 家 乡 ; 仿佛 父亲 
耳 提 面 命 ， 随 时 在 我 身边 叮 吁 、 提 醒 我 。 但 是 ， 我 后 然 充 耳 不 同 ， 因 为 
我 打从 心底 里 是 “有 求 ” 的 ， 最 要 命 的 是 ， 我 还 目 认为 “无 求 ”! 我 没有 要 
求 什么 回报 ， 我 只 是 豆 欢 被 热情 的 粉丝 簇拥 着 、 襄 欢 一 打开 电脑 束 看 见 
蜂拥 而 至 的 粉丝 啊 应 。 所 以 ， 我 做 的 许多 事 ， 其 实 是 有 条 件 的 ， 我 算计 
BOM MA, GEMMA: 我 并 没有 为 所 当 为 ， 随 缘 去 做 我 做 得 到 ， 
而 且 我 也 想 做 的 事 。 


YAIR PS BGR TA EAT A”, KARATE 
看 我 了 ! 我 想 要 把 目 己 塑造 成 菜 种 可 以 留存 在 别人 心目 中 的 形象 。 这 种 
心态 ， 说 好 听 点 儿 和 是 “爱惜 羽毛 ”， 其 实 束 是 爱面子 、 好 名 声 ， 这 大 概 就 
古 我 根深 带 固 的 “中 国情 结 * 吧 ! 


中 国人 好 名 声 ， 不 知道 是 不 是 受到 了 孔子 说 的 “君子 疾 没 世 而 名 不 
称 融 ?影响 。 连 孔子 都 这 么 爱惜 自己 的 名 声 ， 更 何况 凡夫 俗 子 ? PASE 
来 的 知识 分 子 就 被 这 个 牢笼 套 住 了 。 在 台湾 民间 讲学 超过 一 甲子 的 爱 新 
Pie Bi: ATEN AEE TS DK, VRE ATI MF 
章 ， 生 十 贼 '。” 确 实 如 此 ， 我 猜 孔 子 可 能 只 是 一 时 说 走 了 路 ， 不 小 心 泄 
Be SOLER AUER REI, SEE ARAN a oe POR. tL VPS BY 
是 “名 副 其 实 ”， 不 是 要 当世 当时 的 名 声 ， 而 是 后 世 名 声 ， 但 说 罕 了 ， 即 
使 要 的 是 后 世 评 价 ， 那 也 残 是 要 一 篇 至 志 铭 吧 ! 


孔子 确实 是 一 位 名 垂 千古 、 流 芳 百 世 的 革 人 ， 他 用 罕 越 数 千 年 的 眼 
光 看 竺 目 己 的 思想 将 会 产生 什么 样 的 影响 力 ， 所 以 他 会 用 后 世 评 价 来 看 
自己 还 有 哪 一 项 使 命 尚 未 完成 。 因 病 觉 恒 后 ， 我 不 再 在 乎 这 些 。 我 不 认 
为 再 过 50 年 ， 这 个 世界 还 会 有 人 记得 我 ! 我 也 不 在 乎 是 不 是 还 有 人 记得 
我 ， 因 为 那 都 不 重要 了 ， 我 现在 最 在 意 的 是 ， 我 能 人 否 让 上 身边 的 人 感受 到 
我 的 温暖 、 善 意 ; 我 是 否 能 够 不 问 智 患 优 务 、 坚 无 差别 地 对 待 每 一 个 跟 
我 有 缘 相 见 的 人 。 


我 曾经 梦想 在 中 国 创办 一 所 世界 一 流 的 大 学 ， 以 便 提升 中 国 的 教育 
苋 争 力 。 那 段 时 间 ， 我 对 教育 非常 投入 ， 希 望 余生 专注 于 努力 办 好 一 所 
大 学 ; 我 也 认为 那 是 我 能 够 发 挥 最 大 影响 力 去 帮助 中 国 青 年 的 方法 。 
2004 年 ， 我 带 着 写 好 的 计划 书 ， 信 心 满 满 地 求 见 大 陆 、 香 港 、 台 湾 各 地 
的 富 运 ， 和 希望 他 们 能 捐赠 赞助 这 项 计划 。 但 是 到 处 碰壁 。 后 来 ， 一 位 香 
港 定 院 却 给 了 我 惊喜 的 回馈 ， 他 不 但 承诺 捐 出 一 大 笔 资 金 ， 而 且 还 拒绝 
学 校 以 他 的 名 字 命 名 。 他 说 :“ 我 们 应 该 给 它 起 个 很 普通 的 名 字 ， 当 有 
一 天 我 不 在 这 个 世界 上 了 ， 而 你 需要 英 集 更 多 的 钱 时 ， 你 可 以 把 命名 权 


交 给 下 一 位 捐赠 者 。” 


他 跟 父亲 一 样 是 践 行 了 “有 容 德 乃 大 ， 无 求 品 自 高 "的 人 ， 虽 然后 来 
因为 种 种 原因 ， 学 校 没 办 成 ， 但 他 慷慨 、 无 私 的 品格 ， 却 永远 铭刻 在 我 
心里 ， 像 一 蔓 明 灯 照 炊 着 我 ， 在 我 迷失 方 回 的 时 候 ， 成 为 我 的 指南 针 。 
他 不 在 意 能 够 拥有 什么 ， 只 在 意 自己 在 适当 的 时 机 能 做 些 什 么 。 就 如 一 
句 西方 谚语 所 说 的 :“The richest man is not he who has the most, but he 
who needs the least? (最 富有 的 人 不 是 拥有 最 多 ， 而 是 需求 最 少 ，。 所 
以 ， 我 总 是 辟 励 自己 ， 我 是 不 是 可 以 学 习 他 的 态度 ， 继 续 投 号 教育 事 
业 ， 为 中 国教 育 做 点 儿 什么 。 我 也 确实 往 这 个 方 回 努力 了 ， 不 论 是 在 微 
软 、 谷 歌 ， 还 是 在 创新 工场 ， 我 都 没有 瑟 记 这 个 心愿 。 


然而 现在 ， 我 却 从 我 的 “ 豆 志 铭 情结 ?里 发 现 ， 即 便 是 “ 想 要 留 下 什 
么 ”， 也 有 一 个 小 陷阱 ， 一 不 小 心 ， 就 会 成 为 一 种 欲望 ， 一 种 “ 求 ”， 会 
让 我 的 心 念 不 纯粹 ， 做 法 上 束 难 免 有 瑕 辛 。 其 实 ， 不 论 生 前 身后， 名 都 
是 一 场 梦 ! 就 像 苏 东 坡 诗 云 :“ 人 生 到 处 知 何 似 ?应 似 飞 鸿 踏 雪 泥 。 泥 
EVAR TAN, PS CARS TARE. ED aA AGU, Dyk, 
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虽然 路 漫漫 而 修 远 ， 但 只 要 持续 癌 前 ， 即 使 此 生 未 必 能 抵达 目标 ， 至 少 
我 仰望 过 、 知 道 有 这 种 境界 存在 。 


06 
放下 骄 做 


打破 了 蔓 志 铭 情 结 ， 我 刁 上 的 负担 不 知 不 觉 地 轻 多 了 。 一 天 早晨 ， 
我 外 出 散步 时 ， 又 遇见 了 那 位 扫 落 叶 的 老人 。 


我 常 遇见 他 ， 刚 开始 还 以 为 他 是 负责 那个 区 域 的 环卫 工人 ， 后 来 才 
听 说 他 是 附近 的 住户 。 每 次 同 他 擦 肩 而 过 ， 他 总 会 跟 我 打招呼 。 那 天 ， 
我 主动 停 下 来 向 他 道谢 。 我 说 :“ 谢 谢 你 ! 这 条 路 每 天 都 扫 得 很 干净 ， 
都 是 你 的 功劳 ! ”他 停 下 来 对 我 一 笑 :“ 吗 ! 你 不 知道 ! 我 的 心 古 脏 的 ， 
所 以 我 总 是 看 到 脏 的 一 面 ， 我 是 在 扫 我 目 己 的 内 心 啊 ! ” 


他 的 话 着 实 让 我 吓 了 一 大 跳 ! 一 位 貌 不 惊人 、 再 平凡 不 过 的 老人 ， 
竟然 说 出 这 么 平实 而 又 发 人 深 省 的 话 。 


也 许 是 我 在 台湾 养病 期 间 的 生活 比较 从 容 、 悠 闲 ， 也 许 是 我 看 清 了 
过 去 对 名 声 的 追求 是 多 么 虚 朗 ， 我 现在 更 容易 从 许多 寻常 百姓 身上 看 到 
很 多 优秀 的 品质 。 那 位 老人 如 此 ， 我 遇 到 的 许多 出 租车 司机 、 人 公交 车 司 
机 ， 或 是 餐馆 的 服务 人 员 也 是 如 此 ， 他 们 都 杀 切 有 礼 ， 谨 守 痢 目 己 的 疯 
Wa 


当 我 拥有 干 万 粉丝 的 时 候 ， 我 其 实 看 不 到 这 些 个 别 的 < 人 ”， 我 只 看 
到 我 自己 。 再 往 深 处 探寻 ， 我 的 本 性 里 有 一 个 埋藏 得 很 深 的 东西 一 一 骄 
做 。 那 是 比 好 名 声 更 具 伤 害 性 的 东西 。 


先 铃 的 心思 洪 净 、 透 亮 ， 把 一 切 都 映照 得 清 清 楚楚 


父 杀 很 早 就 看 出 我 有 这 个 毛病 ， 所 以 他 在 写 给 我 的 信里 再 三 提醒 
我 ， 切 英 骄 做 、 骄 兵 必 败 。 在 我 很 小 的 时 候 ， 母 杀 就 曾 因为 我 夺 言 “我 
连 九 十 九 分 长 什么 样子 都 没 见 过 ”， 重 重地 惩 避 我 ， 要 我 谨 记 谦虚 才 是 
美德 。 可 是 这 种 根深 带 固 的 习性 ， 没 有 经 过 人 生 大 痛 的 震荡 、 磨 炼 ， 确 
实 很 难 改 。 即 使 一 时 有 所 体悟 ， 也 不 可 能 马上 烟消云散 ;一段 时 间 后 ， 
可 能 又 通过 不 同 的 事情 冒 出 头 来 。 只 能 一 次 又 一 次 地 提醒 自己、 看 住 目 
= 


在 五 个 姐姐 中 ， 五 姐 开 敏 可 能 因为 也 在 学 术 图 ， 所 以 她 最 能 体悟 父 
杀 的 生命 情怀 。 她 告诉 我 ， 父 杀 个 性 进 和 ， 但 其 实 他 在 茶 些 方面 是 很 严 
历 的 。 她 最 无 法 理解 父 杀 的 一 点 ， 就 是 父 杀 常会 给 我 们 几 个 打分 ， 当 时 


她 都 已 经 四 十 岁 了 ， 在 工作 上 虽然 表现 优异 ， 备 受 肯定 ， 但 父 杀 最 高 只 
给 她 八 十 分 。 我 没 经 历 过 这 一 段 ， 她 却 有 一 段 时 间 颇 受 困扰 、 对 自己 很 
泄气 。 池 好 她 后 来 成 为 咨询 辅导 专家 ， 自 己 慢 慢 化 解 了 那 段 委 届 。 


从 教育 的 观点 看 ， 我 确实 不 赞成 父 杀 给 孩子 打分 。 但 是 ， 在 理解 了 
父 杀 一 生 如 何 “ 严 于 律己 ”之 后 ， 我 慢 慢 体 会 到 ， 这 是 要 让 我 们 对 目 己 有 
最 严格 的 目 我 期 许 。 这 个 分 数 不 是 外 在 评价 ， 而 是 内 在 的 自我 审视 。 上 所 
以 ， 在 我 犯错 时 ， 父 杀 让 我 “看 看 目 己 有 什么 感觉 ”。 只 要 上 自我 审视 的 能 
力 还 在 ， 任 何 言 行 偏差 都 能 校正 过 来 ， 不 会 迷失 太 远 。 


生病 之 后 ， 这 个 自我 校正 的 开关 似乎 就 打开 了 ， 我 身边 的 很 多 机 缘 
也 一 触 即 发 ， 内 在 的 明灯 一 划一 蔓 地 亮 了 起 来 ， 一 步 一 步 把 我 引 向 正确 
的 方 问 。 


当 和 朋友 谈 到 父 杀 给 我 们 打分 的 故事 时 ， 朋 友 告 诉 我 ， 这 大 概 是 缘 
于 长 期 在 中 国民 间 流 传 的 “ 功 过 格 ” 概 仿 ， 有 点 “ 吾 日 三 省 囊 映 ”的 意思 。 
他 还 说 ， 已 故 儒学 大 师 唐 君 角 移 生 晚年 曾 给 目 己 的 一 生 打 分 ， 他 认为 目 
己 不 及 格 。 原 因 是 他 在 病 中 目 我 反省 时 发 现 :“ 各 上 自负 能 超凡 绝 俗 ， 旋 
me ZAG CIA. EC, ATA. ” 


也 就 是 说 ， 当 一 个 人 自命 不 凡 、 上 自视 其 高 时 ， 其 实 就 是 把 同 右 人 都 
Ami Ss 然后 越 是 这 样 ， 高 做 、 骄 慢 之 心 就 会 越 来 越 朋 胀 。 所 以 ， 当 我 
企图 “改变 世界 ?时 ， 我 就 有 了 “世界 不 完美 ` “我 有 能 力 改变 世界 的 假 
设 ; 而 这 种 企图 心 的 背后 ， 其 实 还 有 一 种 更 为 不 堪 的 心态 ， 束 是 “我 比 
这 个 世界 上 的 大 多 数 人 优秀 ! “这 个 世界 上 有 很 多 人 需要 我 来 ‘ 拯 
RO! ”我 要 惩 恶 扬 善 ， 救 济 天 下 ! ”这 种 “救世 主 情结 >， 很 可 能 来 自我 
潜意识 深 处 的 傲慢 一 虽然 我 表现 出 来 的 可 能 是 热心 助人 、 热 心 公 苍 和 关 


2005 年 年 初 ， 我 义 在 微 博 上 发 布 了 一 段 齐 布 斯 2005 年 在 斯 坦 福 大 学 
毕业 典礼 上 的 演讲 视频 ， 并 写 道 : “每 年 都 应 该 看 一 次 。” 那 天 ， 我 也 重 


新 看 了 一 次 。 


这 场 汗 讲 最 耐人寻味 的 是 他 的 最 后 总 结 : “OR ADEE, Bea 
i” (Stay Hungry, Stay Foolish) 。 刚 开始 ， 我 对 下 面 这 段 话 尤其 感到 
LT BUBGES : 


“你 的 时 间 有 限 ， 所 以 不 要 为 别人 而 活 ; 不 要 被 教条 所 限 ， 不 
要 活 在 别人 的 观念 里 : 不 要 让 别人 的 意见 左右 自己 内 心 的 声音 。 最 
重要 的 是 ， 勇 敢 地 去 追随 自己 的 心灵 与 直觉 。 只 有 自己 的 心灵 和 直 
觉 才 知道 你 自己 的 真实 想法 。 其 他 一 切 都 是 次 要 的 。” 


那 时候 ， 我 刚刚 跟 谷 歌 展 开 接 触 ， 准 备 离 开 微软 到 谷歌 发 展 ， 后 来 
的 微软 官司 风暴 都 还 很 遥远 ， 我 的 内 心 被 < 勇敢 地 去 奶 随 你 的 心灵 与 直 
党? 这 句 话 鼓 舞 ， 因 为 这 也 一 直 是 我 不 断 问 前 的 准绳 。 乔 布 斯 虽然 病 得 
这 么 重 ， 还 能 保持 “求知 在 询 、 虚 怀 在 昌之 心 ， 而 且 他 也 从 未 离开 工 
作 ， 这 种 强烈 的 企图 心 与 奋斗 精神 ， 确 实 引起 了 我 的 深刻 共鸣 。 


可 古 ， 当 我 在 鬼 门 天 转 了 一 阅 回 来 后 ， 我 从 乔布斯 的 演讲 中 看 到 的 
就 不 仅仅 是 这 些 了 。 尤 其 是 当 我 将 比尔 ' 盖 获 2007 年 夏天 在 哈佛 的 演讲 
也 重新 看 了 一 近 之 后 ， 我 发 现 ， 修 过 死亡 学 分 的 乔布斯 和 没 经 历 过 生死 
劫难 的 比尔 : 盖 菊 相 比 ， 两 者 的 生命 力道 还 是 不 一 样 的 。 


兰 次 退休 前 是 个 热爱 竞争 的 人 ， 他 通常 将 每 一 次 商业 竞争 当 作 一 场 
比赛 ， 开 会 的 时 候 希 望 能 尽 可 能 多 地 挑 出 部 属 的 毛病 ， 看 到 竞争 对 手 就 
妨 不 住 手 痒 .…... 他 的 习性 也 让 整个 公司 陷入 最 大 化 商业 价值 的 怪 峰 ,但 
微软 垄断 采 使 他 遭受 巨大 的 打击 。 他 的 瑞 雄 形象 被 美国 司法 部 摘 述 为 霸 
道 无 理 ， 这 使 得 他 决定 慢 慢 淡出 科技 界 ， 他 几乎 把 全 部 财产 捐献 出 来 ， 
开始 投 寻 慈善 事业 。 盖 次 在 演讲 中 畅谈 如 何 促进 人 类 社会 的 公平 ， 慷 慨 
陈 词 ， 令 人 人 动容。 所以， 一 般 的 评价 认为 ， 盖 次 的 改变 比 齐 布 斯 更 具 
体 、 更 无 私 ， 也 更 明显 一 些 。 


我 曾经 也 是 这 么 认为 的 ， 然 而 生病 之 后 到 现在 ， 我 对 他 们 二 人 又 有 
了 新 的 认 知 。 


兰 次 做 的 事 确 实 了 不 起 ， 但 是 他 看 问题 、 做 事情 的 方法 ， 还 是 沿用 
了 他 和 擎 管 微软 时 的 习惯 。 他 用 他 的 智慧 找到 “对 手 ”， 例 如 : 贫 富 不 均 、 
病毒 等 “ 坏 东西 >， 也 挑 出 对 手 的 弱点 ， 然 后 用 他 的 好 胜 心 和 执着 、 努 
力 ， 直 到 战胜 对 手 为 止 。 所 以 我 们 都 为 他 喝彩 ， 把 他 作为 "请 人 行善 ?的 
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到 有 死 还 不 筷 工 作 。 但 深 悟 禅 机 的 朋友 却 淡淡 地 说 : “等 修行 到 和 他 有 同 
样 的 境界 时 再 嘲讽 也 不 迟 。? 我 自己 病 后 对 于 他 的 那 名 “Stay Hungry, 
Stay Foolish” 有 了 不 一 样 的 解读 。 


有 妈妈 坚定 的 支持 和 家 人 做 后 盾 ， 让 我 能 安心 面 对 人 生 难 料 的 起 伏 


在 死亡 面前 ， 人 们 最 终 都 会 把 所有 注音 力 转 回 自己 对 上， 我 的 一 生 
到 底 怎么 了 ? 生命 是 什么 ”这 种 关乎 自身 的 重要 问题 ， 会 让 人 从 “ 慨 然 
有 湾 清 天 下 之 志 ”， “反映 向 内 ”， 把 关注 的 焦点 转 回 到 自己 映 上 。 每 个 
人 都 会 选择 一 种 观察 世界 的 角度 ， 至 少 我 从 乔布斯 丑 上 看 到 的 是 ， 他 更 
专注 于 自己 所 热爱 的 工作 ， 不 太 理 会 这 个 世界 如 何 评价 他 ;尽管 很 多 人 
觉得 他 骄傲 自 大 、 目 中 无 人 ， 他 也 无 所 谓 ， 因 为 他 不 愿意 花 时 间 取 悦 世 
人 ， 他 只 在 意 如 何 满足 自己 对 生命 无 穷 的 探 问 。 而 他 的 那 句 “Stay 
Hungry, Stay Foolish”， 意 在 表明 “永保 初 心 ”， 人 生 尽 管 迁 回 多 艰 ， 但 
永远 要 “ 英 态 初 心 ”， 如 果 始 发 、 如 轻 儿 般 对 未 知 保持 开放 的 心态 。 


所 以 ， 比 较 起 来 ， 我 党 得 乔布斯 更 有 智 意 ， 更 有 初 心 。 也 许 正 因为 
修 过 死亡 学 分 ， 所 以 眼界 自然 不 同 。 


世俗 的 成 功 ， 很 容易 让 我 们 自 以 为 高 人 一 等 ， 殊 不 知 这 只 是 “小 了 乳 
明 ”， 甚 至 可 以 叫 作 “ 世 智 辩 聪 "， 是 学 习 佛 法 的 八 种 阻碍 之 一 ， 会 迟 严 
我 们 开放 自己、 接受 更 多 信息 的 可 能 性 。 


我 不 知道 在 未 来 的 人 生 中 是 否 能 将 “骄傲 ?从 我 的 本 性 中 彻底 拔除 ， 
至 少 目前 ， 我 看 见 它 了 ， 我 会 随时 提醒 目 己 ， 也 希望 朋友 们 能 随时 提醒 
我 。 


要 把 “骄傲 "从 我 的 本 性 中 一 点 一 点 拔除 ， 很 重要 的 一 门 功 诗 ， 就 是 
学 会 感恩 。 因 为 唯 有 感恩 ， 才 能 把 盘 距 在 我 心里 的 “ 目 我 重要 感 ” 去 除 ， 
让 目 己 走 下 高 台 ， 走 入 人 群 ， 与 大 家 融 为 一 体 。 


对 我 来 说 ， 这 也 许 是 我 这 一 生 最 重要 的 功课 。 我 从 小 受 宠 ， 父 母 宠 
我 ， 哥 哥 姐 姐 宠 我 ， 连 老 天 和 他 也 宠 我 ， 给 我 提供 了 许多 优越 的 条 件 ， 我 
喜欢 跟 聪 明 人 在 一 起 工作 ， 我 习惯 用 效率 计算 一 切 .…… 


刚 发 病 时 ， 德 亭 不 知道 该 怎么 安慰 我 ， 但 她 告诉 我 :“Everything 
happens for a reason.”(〈 一 切 事物 的 发 生 此 有 其 理由 ) 。 那 时 候 她 正 处 在 
各 种 青春 的 风 骏 当中 ， 状 况 还 不 像 现在 这 么 稳定 。 但 她 这 么 一 说 倒是 提 
醒 了 我 ， 不 需 把 每 件 不 如 意 的 事 都 看 成 一 个 “ 果 ”， 好 像 我 们 做 错 了 什 
么 ， 所 以 遭受 惩 神 。 我 们 所 有 的 遭遇 ， 必 有 其 道理 ， 或 许 这 个 灾难 是 一 
个 “ 因 ”， 是 让 自己 学 习 成 长 的 机 会 。 好 比 生 病 可 能 点 醒 我 们 应 该 活 得 更 
健康 ; 受 苗 使 我 们 更 珍惜 美好 的 日 子 ; 无 助 让 我 们 学 会 接受 不 能 改变 的 
事情 ; 面临 死亡 能 教会 我 们 分 辨 哪些 是 真正 重要 的 事情 。 


她 送 我 的 话 ， 成 为 我 当时 最 大 的 冤 慰 ， 让 我 在 愤 候 、 焦 虑 、 绝 望 之 
中 ， 还 可 以 静 下 心 来 感受 疾病 的 善意 ， 而 且 ， 最 终 也 改变 了 我 看 待 疾病 
的 态度 ， 让 我 能 从 疾病 中 领取 一 份 神 革 的 礼物 。 所 以 ， 我 在 患 病 初期 就 
知道 了 应 该 感恩 这 场 疾病 带 给 我 的 机 会 ， 让 我 重新 省 思 过 去 的 生活 ;人 否 
则 ， 我 很 可 能 会 把 它 当 作 十 恶 不 赦 的 天 人。 这 场 病 告诉 我 :不 要 把 每 件 
不 如 意 的 事 都 看 成 一 个 “ 果 ”( 像 是 自己 做 错 了 什么 ， 受 到 和 您 阐 )， 而 或 
许 这 个 灾难 其 实 是 一 个 “ 因 ”， 是 让 自己 学 习 成 长 的 机 会 。 


学 会 感恩 疾病 之 后 ， 我 就 不 再 质问 :“ 为 什么 是 我 ? ”当心 中 那 种 随 
着 强烈 的 自我 意识 而 来 的 抗拒 之 心 渐渐 软化 ， 我 反而 开始 自问 :“ 为 什 
么 不 是 我 ? ”我 发 现 ， 况 症 面前 ， 人 人 平等， 而 我 ， 褪 去 了 过 去 所 有 的 
光环 、 头 衔 ， 不 过 欧 是 一 个 肉眼 凡 胎 的 普通 人 。 在 病床 上 饱 受 病 冯 打磨 
IS, FRA eR EE: 让 我 舒服 一 点 儿 、 让 痛 知 尽快 离开 我 ， 我 原 
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为 你 是 某 茶 人 ， 曾 经 有 过 多 么 了 不 起 的 成 就 而 对 你 特别 客 容 ， 我 和 所 有 
人 一 样 ， 完 整地 经 历 了 一 切 。 在 医生 、 护 士 眼 里 ， 我 和 每 一 个 病人 都 是 
一 样 的 ， 帮 我 找 血管 、 打 针 、 抽 血 的 时 候 ， 不 会 因为 我 是 某 某 人 ， 他 们 
就 更 容易 找到 血管 因 化 疗 药 物 导 致 的 末梢 血管 硬化 ， 也 不 会 因为 是 
我 ， 情 况 就 能 稍稍 缓解 .……. 


和 两 个 女儿 在 加 州 的 家 中 


疾病 让 我 领悟 到 什么 是 “众生 平等 "， 然 后 ， 我 才 开 始 看 见 、 理 解 ， 
并 接受 每 一 个 人 的 不 同 ， 而 过 去 大 家 对 我 的 好 ， 我 不 是 视而不见 ， 就 是 
认为 理所当然 ， 像 我 的 家 人 、 我 的 父母 和 哥哥 姐姐 ， 我 的 同事 、 不 远 干 
里 来 看 我 的 友人 、 为 我 许愿 分 担 痛 碧 的 好 友 、 为 我 每 天 禄 宝 的 微 博 网 


友 .……. 现 在 ， 我 闻 想 上 自己 何 德 何 能 ， 可 以 受到 这 么 多 温暖 的 照顾 。 


感恩 真是 一 种 奇妙 的 力量 ! 我 只 不 过 是 开始 发 现 了 别人 的 好 ， 这 个 
小 小 的 改变 ， 就 让 我 比 过 去 任何 时 候 都 党 得 幸福 。 


Se 
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孩子 一 天 天 长 大 了 ， 做 父母 的 还 能 有 多 少时 间 和 他 们 在 一 起 呢 ? 和 死神 擦 局 后 产生 


的 急迫 感 是 旁人 无 法 理解 的 


而 且 ， 就 像 录 眼 一 旦 打开 了 ， 录 水 就 会 喷涌 而 出 ! 接 下 来 ， 我 还 发 
现 , “感恩 ”? 有 几 个 层次 的 区 别 。 第 一 层 是 想到 “杀人 对 我 这 么 好 ， 我 好 
BO! 第 二 层 是 “我 为 什么 没有 回报 他 们 ”?“ 投 桃 报 李 ”“ 滴 水 之 恩 ， 
Vs STAR ATR”! 这 是 做 人 应 有 的 态度 ， 不 懂得 回报 就 没有 民心 了 。 第 
三 个 层次 就 是 主动 付出 关心 和 爱 。 和 驳 铃 束 觉 得 我 生病 之 后 更 能 主动 想到 
哪个 杀 威 可 能 需要 帮忙 。 出 去 旅行 时 ， 会 想到 适合 每 一 个 人 的 礼物 等 。 
这 在 过 去 几乎 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 的 心 压根 儿 不 在 此 。 


最 后 是 付出 之 后 不 求 回报 ， 也 完全 不 在 乎 是 否 会 得 到 回报 。 因 为 我 
为 一 个 人 付出 了 爱 与 关怀 ， 这 个 “付出 ”的 行为 束 已 经 完成 了 ， 而 我 也 只 
是 在 某 一 个 时 刻 不 假 思 索 地 做 了 该 做 的 事 。 这 有 点 儿 像 孟子 说 的 ， 看 到 
小 孩子 将 要 掉 到 井 里 ， 任 何人 都 会 马上 出 手 援救 ， 不 会 思考 这 孩子 跟 我 
有 没有 关系 ! 我 党 得 这 才 是 “感恩 ”的 最 高 境界 。 因 为 它 已 经 不 是 针对 采 
一 个 特定 对 象 ， 而 是 真切 体察 到 这 个 世界 上 的 每 一 个 人 、 每 一 个 生灵 都 
征 命运 共同 体 ， 甚 至 是 我 们 的 集体 意识 形成 了 世界 的 样 狐 。 中 国 证 代 的 
星 帝 遇 到 天 降 灾祸 时 便 要 下 “ 罪 己 诏 >， 坦承 是 自己 为 德 不 举 ， 触 经 天 地 
神灵 ， 形 成 了 灾难 。 这 虽然 有 点 儿 迷 信和 色彩 ， 但 我 觉得 更 深层 的 意义 
是 ， 就 像 贿 蝶 效 应 一 样 ， 天 人 合 一 ， 人 的 集体 意识 或 行为 ， 引 发 了 一 连 
串 的 变化 。 所 以 ， 辱 要 改变 世界 ， 就 要 改变 上 自己， 让 自己 保持 正 同 的 意 
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最 近 一 项 震惊 世界 的 医学 报告 表明 ， 瘤 症 只 有 一 小 部 分 是 生活 不 当 
所 致 ， 大 部 分 则 是 没有 特定 成 因 ， 全 靠 运气 。 我 相信 不 是 没有 原因 ， 而 
是 “还 没 找到 原因 ”， 或 者 说 ， 总 症 的 成 因 是 无 形 的 一 一 很 可 能 就 是 茶 一 
种 负面 情绪 、 意 识 。 就 像 科学 界 也 证 实 了 这 个 世界 有 96% 的 暗物质 是 看 
不 见 的 。 


我 是 一 个 搞 科 研 的 人 ， 自 从 开始 相信 这 个 世界 还 有 很 多 现象 是 科学 
无 法 解释 的 ， 这 对 我 而 言 ， 不 得 不 说 是 一 种 解 胶 。 我 不 再 紧张 兮 今 地 厅 


斤 计 较 利 害 得 失 ， 我 更 愿意 倾听 内 心 的 声音 ， 做 没有 任何 目的 的 付出 。 
就 像 印 度 哲人 元 里 希 那 穆 提 所 说 的 : 


“如 果 你 刻意 去 做 一 个 好 人 ， 那 善良 之 花 不 会 绽放 。 如 果 你 刻 
意 培养 谦 茶 之 心 ， 结 果 也 只 会 令 你 失望 。 善 良和 谤 茶 恰 如 一 续 清 
风 ， 会 从 你 偶然 开启 的 窗户 翩然 而 至 ， 但 你 若是 有 意 敞 开门 户 茶 请 
大 驾 ， 它 永远 不 会 着 顾 。?” 


学 会 感恩 ， 让 我 从 内 心里 感受 到 平和 与 爱 ， 这 种 爱 ， 来 自 于 我 的 亲 
人 、 朋 友之 间 的 关怀 ， 也 来 自 于 我 与 万 物 、 众 生 的 一 体感 。 于 是 ， 我 不 
再 批评 这 个 世界 存在 的 许多 缺陷 ， 我 只 相信 ， 所 有 的 生命 都 在 不 断 学 
习 、 成 长 ， 而 所 有 的 缺陷 ， 也 都 是 在 趋向 圆满 的 过 程 之 中 。 就 像 佛教 秆 
相信 每 一 个 人 都 是 未 来 佛 >， 不 断 轮回 的 人 生 ， 就 是 来 学 习 有 朝 一 日 可 
以 像 佛 一 样 成 为 觉悟 的 人 。 这 和 我 病 中 读 《 与 神 对 话 》 归 纳 出 的 逻辑 是 
一 样 的 ， 爱 有 来 生 ， 人 生 未 必 只 有 一 次 ， 何 必 只 争 朝 儿 ? 
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知道 我 病 了 ， 我 的 许多 朋友 飞 到 台湾 看 我 


过 去 因为 相信 人 生 只 有 一 次 ， 所 以 要 问 尽 所 能 “做 最 好 的 目 己 ”， 人 否 
则 就 失去 上 天 堂 、 得 永生 的 机 会 了 。 但 生病 之 后 ， 我 越 来 越 觉 得 生命 之 
中 有 很 多 东西 完全 无 法 用 科学 解释 。 人 与 人 之 间 的 缘分 就 是 一 例 。 


有 名 话说 :“ 宁 可 悲 天 悄 人 ， 不 要 愤世嫉俗 。” 这 其 实 就 是 “感恩 ?的 
具体 实践 ， 把 人 间 的 一 切 圆满 或 残缺 还 诸 天 地 ， 用 无 比 的 耐心 ， 等 街 众 
生成 熟 。 不 说 它 在 心理 、 灵 性 方面 的 瘟 处， 就 说 对 健康 的 好 处 吧 ! 能 够 


原谅 伤害 你 的 人 ， 实 际 上 对 健康 的 益处 也 是 不 可 思议 的 。 美 国 加 州 大 学 
圣 迭 臣 分校 的 研究 员 做 了 一 个 实验 ， 选 取 200 人 分 为 两 组 ， 回 忆 不 快 往 
事 。 在 回想 时 ， 以 包容 、 宽 恕 的 角度 看 待 过 往 恩 怨 的 那 一 组 ， 血 压 升 高 
变化 较 小 。 以 慎 和 经、 怨恨 的 角度 看 待 过 往 恩怨 的 那 一 组 ， 则 会 使 血压 升 
高 ， 而 且 休 息 5 分 钟 后 血压 还 处 在 高 点 ， 甚 至 可 能 增加 心脏 病 发 的 风 


永远 相亲 相爱 的 一 家 人 


心 打开 了 ， 眼 界 自 然 也 打开 了 ， 既 然 相 信 每 一 个 人 都 在 持续 成 长 


中 ， 那 么 ， 对 于 过 去 曾经 伤害 我 、 打 击 我 的 人 ， 我 不 仅 宽 她 他 们 ， 也 感 
恩 他 们 。 因 为 他 们 是 在 不 够 完满 、 不 够 成 熟 的 状态 下 ， 可 能 内 心 还 有 翁 
惧 ， 还 有 很 多 欲望 ， 所 以 才 做 出 了 伤害 别人 的 行为 。 


而 我 在 对 人 性 失望 、 质 疑 之 后 ， 渐 渐 从 中 提炼 出 这 样 一 种 体会 ， 反 
而 使 我 对 各 种 负面 行为 充满 了 同情 和 理解 ， 让 我 的 内 心 更 为 强大 。 最 
后 ， 那 些 伤害 不 但 渐 趋 消散 ， 我 还 可 以 怀 着 深 玖 的 祝福 ,希望 他 们 早日 
脱离 怒 慢 的 威胁 ， 让 自己 更 趋 圆满 。 所 以 ， 曾 经 对 我 伤害 至 深 的 微软 官 
司 和 癌症 ， 于 今 看 来 ， 也 是 我 生命 中 的 无 上 恩典 。 


08 
生命 是 最 严 历 的 导师 


我 在 加 入 谷歌 的 第 一 年 曾 遇 到 过 几 次 特别 坏 手 的 挑 怠 ， 但 是 我 都 能 
勇敢 面 对 ， 而 且 能 在 员工 士气 低落 的 时 候 帮 他 们 打气 、 加 油 ， 甚 至 还 用 
谈 谐 幽默 的 方式 或 舞 他 们 。 有 一 次 ， 谷 歌 员工 在 谈 到 “ 开 复 最 独特 的 领 
导 力 ?时 ， 有 人 提 到 了 “ 开 复 的 无 惧 ”。 


微软 官司 让 我 的 喘 心得 到 刻骨 铭 心 的 锻炼 ， 有 好 长 一 段 时 间 ， 我 确 
实 觉 得 生命 中 再 没有 什么 事情 可 以 吓 倒 我 了 了。 但 是 ， 经 过 这 场 疾病 之 
后 ， 我 才 发 现 微软 官司 简直 是 微不足道 ， 生 命 还 有 更 大 的 领域 是 我 们 未 
曾 涉足 的 。 能 不 能 真 的 无 惧 ? 我 真 的 不 敢 说 ， 但 是 ， 我 相信 ， 我 已 经 有 
能 力 将 每 一 段 经 历 转 化 成 一 种 重要 的 人 生 学 习 ， 让 我 的 生命 可 以 不 断 地 
得 以 提升 和 进化 。 


也 许 是 跟 死 神 打 过 照 面 ， 我 对 生命 的 课题 越 来 越 感 兴趣 ， 很 多 信息 
也 接二连三 地 来 到 我 的 眼前 ， 帮 助 我 打开 视野 ， 去 探索 更 多 的 未 知 。 


我 在 视频 网 站 上 看 到 艾 妮 塔 ' 移 扎 尼 CAnita Moorjani) 分 享 她 死 而 
复生 的 体验 。 她 原本 全 喘 长 满 了 肿瘤 ， 在 濒 死 边缘 昏迷 不 醒 ， 连 医生 都 
宣布 放弃 治疗 了 ， 但 她 却 奇 迹 般 地 苏醒 过 来 ， 而 且 全 身 肿瘤 不 药 而 合 。 
现在 她 巡回 各 地 分 盏 目 己 的 经 验 ， 她 谈 到 ， 在 濒 死 展 迷 时 ， 虽 然 全 身 顽 
官 已 经 停止 运作 ， 但 她 的 意识 却 寞 党 清晰 ， 她 可 以 清楚 感知 所 有 人 的 感 
受 ， 包 括 不 太 熟 识 的 医护 人 员 。 她 党 察 到 目 己 跟 所 有 人 仿佛 都 是 一 体 
的 ， 她 被 一 种 无 条 件 的 爱 包 围 着 、 拥 抱 厦 ;而 这 种 爱 ， 比 她 在 人 世间 兽 
体验 到 的 任何 一 种 爱 都 要 更 强烈 ， 而 且 她 不 用 做 任何 事情 来 证 明 目 己 就 
可 以 得 到 它 。 


在 Google 中 国 期 间 ， 是 这 些 优秀 的 员工 和 我 一 起 迎接 了 许多 棘手 的 挑战 


在 濒 死 时 刻 她 领悟 到 ， 人 生 可 以 : (1) 用 无 条 件 的 爱 来 爱 自己 ; 
(2) 无 惧 地 过 日 子 。 艾 妮 塔 . 移 扎 尼 的 经 验 再 次 问世 人 展示 了 生命 的 奥 
秘 绝 非 目 前 的 科学 可 以 解释 。 我 在 《陪伴 生命 》 (The Grace in 
Dying: How We Are Transformed Spiritually as We Die) 这 本 书 里 也 读 到 
MM ZS BU UAE FIR. EP ILA ERE ~CKatheen Dowling Singh ) 
在 安宁 病房 曾 陪伴 数 以 百 计 的 人 走 过 临 终 历程 。 她 观察 到 ， 病 人 从 得 知 
自己 的 冶 症 已 药 石 冰 效 ， 必 须 准 备 面 对 死亡 ， 直 至 最 后 踏 上 死亡 之 路 的 
历程 ， 其 实 是 一 段 从 莫 剧 走 占 恩 宠 的 道路 。 因 此 ， 死 亡 其 实 是 一 个 将 自 
我 彻底 消解 的 能 量 赔 变 过 程 ， 是 物质 肉 喘 的 能 量 转化 ， 使 人 回归 到 男 一 
种 能 量 体 系 。 说 得 更 直接 一 些 ， 伴 随 着 死亡 而 来 的 肉体 消亡 ,“ 个 体 之 
我 "的 意识 也 消解 了 ， 此 时 反而 是 精神 、 意 识 回 归 到 宇宙 整体 大 我 的 契 
机 。 这 就 是 数 千 年 来 人 们 通过 各 种 宗教 、 哲 学 、 灵 性 修 持 等 手段 想 要 达 
到 ， 却 只 有 极 少 数 人 可 以 抵达 的 开 悟 状态 。 


我 从 亚历山大 医生 的 那 本 《天 竺 的 证 据 》 中 看 到 ， 一 位 神经 外 科 医 


生 因 为 感染 脑膜 炎 ， 几 乎 脑 死 亡 ， 经 过 七 天 濒临 死亡 的 展 迷 后 ， 奇 迹 般 
地 醒 来 。 他 用 医学 知识 证 明 他 的 复活 应 该 是 奇迹 ， 于 是 着 手写 作 《 天 和 苞 
的 证 据 》 一 书 ， 描 述 这 七 天 他 灵 吏 脱 壳 的 天 和 莹 体 验 。 他 擅 述 的 天 符 是 没 
有 了 时空 概念 的 ， 只 有 三 条 规则 : (1) 你 没有 恐惧 (2) 你 不 怕 犯 错 ; 
(3) 你 被 爱 拥 抱 。 


经 过 七 天 “有 知觉 的 置 迷 ”， 亚 历 山 大 领悟 到 :; 人 在 世间 是 为 了 灵性 
的 成 长 。 所 以 不 能 相信 宿命 论 ， 必 须 拥 有 自由 的 选择 。 既 然 要 让 人 们 有 
所 选择 ， 世 界 上 就 不 能 只 有 善良 ， 必 须 也 要 有 政 恶 ， 好 让 人 们 分 辨 善 


亚 ， 学 会 选择 。 


少数 网 友 问 我 : 你 曾 是 科学 家 ， 怎 么 会 相信 这 些 没有 证 据 的 说 法 ? 
我 的 回答 是 : (1) 作者 是 著名 神经 外 科 医 生 ， 对 人 类 陷入 昏迷 状态 的 
分 析 研 究 是 有 科学 深度 的 ，《〈2) 这 本 书 是 最 近 的 畅销 书 ， 作 者 的 文笔 
深刻 感性 ， 好 书 当 然 值得 一 读 ，“〔3) 无 论 是 进 了 天 堂 ， 还 是 只 是 做 
梦 、 纠 想 ， 我 相信 作者 是 真诚 的 ， 写 的 也 是 他 个 人 的 体验 ; (4) 看 了 
书 并 不 代表 一 定 要 相信 ， 信 与 不 信 完 全 由 自己 判断 。 


这 么 多 真实 的 体验 都 指向 一 个 神 性 的 状态 一 一 这 个 世界 是 我 们 修炼 
灵性 的 大 教室 ， 我 们 的 所 有 唱 遇 都 是 教材 。 所以， 我 们 应 该 不 带 妨 惧 地 
参与 我 们 的 生命 。 


想 想 看 ， 如 果 我 们 来 到 世上 都 是 为 了 学 习 ， 而 且 我 们 是 各 目 选 择 一 
AA ARR SORBET Fo. ERA CIN RoR. PON, A AEE HE al 
又 郁郁 不 得 志 的 人 生 ， 有 人 则 选择 家 财 万 吐 、 春 风 得 意 的 人 生 .….….. 那 
么 ， 我 们 将 从 我 们 的 人 生 角 色 中 学 到 什么 呢 ? 我 们 身边 的 每 一 个 人 都 是 
我 们 的 “同学 ?， 生 命 的 每 一 个 时 刻 都 充满 了 值得 品味 、 咀 嚼 的 意义 。 惑 
像 巴菲特 所 说 的 : “每 个 人 都 是 上 帝 安排 到 人 间 的 天 使 。 他 们 的 存在 ， 
都 有 一 定 的 道理 ， 并 不 是 可 有 可 无 的 ， 草 重 身 边 的 每 一 个 人 人， 就 是 三重 
下 和 


觉得 这 些 对 神 性 的 领悟 未 必 是 军 教 信仰 ， 应 该 说 是 一 种 人 生 哲 

学 。 如 果 我 们 相信 ， 人 生 不 止 一 次 ， 灵 性 的 生命 强 延 不 尽 ， 而 且 与 大 宇 
宙 是 连 成 一 体 的 ， 我 们 就 会 更 愿意 不 断 地 修炼 、 提 升 自己 。 束 算 最 终 我 
们 的 假设 是 错 的 ， 人 生 真 的 会 随 着 心跳 停止 便 夏 然而 止 ， 但 是 以 这 种 人 
生 观 形成 的 社会 ， 相 对 于 一 个 充满 愤 仍 、 充 洱 苑 争 、 浮 躁 的 社会 ， 必 然 
是 更 好 的 。 就 像 稻 盛 和 夫 所 说 的 :“ 不 论 你 多 么 富有 ， 多 么 有 权势 ， 当 
生命 结束 之 时 ， 所 有 的 一 切 都 只 能 留 在 世界 上 ， 唯 有 灵魂 跟着 你 走 下 一 
段 旅程 。 人 生 不 是 一 场 物 质 的 盛 窒 ， 而 是 一 次 灵魂 的 修炼 ， 使 它 在 谢 医 
之 时 比 开幕 之 初 更 为 局 尚 。” 
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罗马 附近 的 码头 〈 李 德 亭 摄 ) 


孔子 说 :“ 未 知 生 ， 巴 知 死 。" 在 台湾 推广 生死 哲学 教育 的 传 伟 勋 教 
授 说 :“ 未 知 死 ， 在 知 生 ?” 修 过 死亡 学 分 ， 我 看 待 生命 的 角度 已 经 很 不 
一 样 了 ， 我 译 受 这 种 改变 ， 我 知道 我 之 所 以 来 到 这 个 世界 上 ， 绝 对 是 有 


意义 的 ， 就 像 每 一 个 人 的 存在 ， 部 在 肉体 生命 之 外 ， 有 一 个 圆满 自足 、 
人 人 平等 的 、 灵 性 的 生命 。 因 此 ， 人 类 不 是 孤独 的 存在 ， 而 是 集体 的 存 
在 。 我 们 的 群体 意识 会 让 世界 更 好 或 更 不 好 。 比 如 ， 而 特 勒 的 崛起 并 不 
古 他 一 个 人 造成 的 ， 而 是 当年 德国 的 集体 意识 ， 甚 至 是 世界 的 集体 意识 
造成 的 。 所 以 ， 我 们 更 需要 谦卑 地 学 习 这 一 生 有 缘 学 到 的 东西 。 修 过 和 死 
它 学 分 ， 我 的 世界 更 开阔 了 ， 我 将 无 惧 地 迎 上 前 去 。 我 未 来 的 人 生 不 再 
汲 汲 营 营 、 匆 忙 赶路 ， 我 会 好 好 至 受 每 一 个 当下 ， 人 和 仔细 聆 听 生 命 要 传达 
给 我 的 信息 。 我 也 知道 自己 是 一 个 还 有 各 种 缺点 ， 但 会 努力 上 进 ， 使 自 
己 一 天 比 一 天 更 圆满 的 普通 人 ;我 还 有 与 生 俱 来 的 欲望 和 恕 惧 ， 但 我 不 
会 避 开 它们 ， 也 不 想 驯 服 它们 ， 我 会 与 它们 和 谐 共处 ， 并 试图 从 中 获取 
更 大 的 力量 ， 因 为 生命 的 欲望 是 一 切 力量 的 根源 。 


此 外 ， 我 也 相信 上 上帝 或 神 性 的 存在 ， 或 者 有 一 个 更 高 的 宇宙 意识 ， 
也 许 是 它们 安排 、 布 局 了 世界 这 个 “大 教室 ”， 但 是 ， 我 更 相信 人 是 有 目 
由 意志 的 ， 人 可 以 决定 自己 的 命运 ， 要 问 下 沉沦 或 往 上 提升 。 全 和 任 自 己 
做 主 、 选 择 ， 绝 对 不 会 像 棋 子 般 被 操纵 ， 也 不 会 是 某 一 个 神 的 “玩具 ”， 
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说 的 “我 命 由 我 不 由 天 ”， 我 们 可 以 “北村 天 地 之 造化 ”"， 改 变 命 运 ， 创 造 
更 好 的 世界 。 


如 果 要 对 我 所 修 习 的 死亡 学 分 做 一 个 总 结 ， 我 会 说 ， 过 去 我 认 
为 “做 最 好 的 自己 ,让 上 自己 每 天 比 昨 天 进步 “最 大 化 影响 力 ， 让 世界 因 
你 不 同 ” 这 两 句 话 ， 不 见得 是 错 的 ， 只 是 我 把 一 种 美好 的 自我 期 许 ， 变 
成 一 种 朝夕 必 争 的 生活 方式 。 如 末 要 保留 这 两 句 话 的 正 癌 精神 ， 停 止 让 
人 分 秒 必 争 、 把 自己 变 成 一 台 机 器 ， 我 会 这 么 修改 :“ 体 验 人 生 ， 相 信 
感 党， 追随 你 心 ， 世 界 将 更 好 。?” 但 不 必 衡 量 影响 力 ， 因 为 一 个 人 太 涵 
小 了 ; 更 不 要 把 优化 你 的 影响 力 当 作 一 生 的 退 求 。 其 次 是 “体验 世界 ， 
提升 自己 ， 让 自己 更 富有 经 验 和 智慧 。” 但 不 必 衡 量 每 天 的 进步 ， 小 心 
潜在 的 苋 争 心态 。 


然后 ， 我 要 再 次 强调 ， 人 生 何 必 在 乎 自己 留 下 了 什么 ， 更 重要 的 


三 | 
KE: 


(1) 我 们 是 否 赁 着 良心 做 每 件 事 ? 如 果 每 个 人 都 这 么 做 ， 世 界 
GS LIF? 


(2) 我 们 是 否 用 无 条 件 的 爱 来 对 待 周围 的 人 ? 

(3) 我 们 是 否 能 够 真诚 对 待 自己 ， 然 后 真诚 对 待 别人 ? 

(4) 我 们 是 否 真 诚 体验 人 生 、 享 受 世 界 的 真善美 ? 是 否 度 过 有 
所 学 习 、 成 长 的 人 生 ? 

(5) 那些 和 我 们 特别 有 缘 的 人 ， 打 从 心里 特别 喜欢 的 人 ， 我 是 
否 感恩 他 们 ? 我 是 否 曾 花 最 多 时 间 和 这 些 有 缘 人 在 一 起 ? 

(6) 如 果 人 生 真 要 留 下 什么 ， 那 就 为 世界 留 下 心 存 善 念 的 孩 
子 ， 让 他 们 一 代 又 一 代 地 将 世界 的 希望 与 爱 传递 下 去 。 


第 三 部 分 


最 有 价值 的 人 生 


0 


1 
每 天 都 是 “最 特殊 的 一 天 ?” 


那天 ， 午 饭 后 小 睡 片 刻 醒 来 ， 突 然 想起 老 友 ， 便 拨 电 话 过 去 ， 他 也 
刚好 有 空 。 大 约 一 个 小 时 后 ， 我 跟 先 铃 就 按 啊 了 他 家 的 门铃 。 


老 友 夫 妻 俩 热情 地 招呼 我 们 在 小 院 里 坐 下 。 秋 日 的 午后 ， 阳 光 不 
燥 ， 温 度 也 刚刚 好 ;， 几 标 桂 花 树 正 开关 花 儿 ， 淡 淡 的 香气 似 有 奋 无 地 允 
散在 微风 里 。 朋 友 把 他 的 庙 森 让 给 我 ， 我 半身 着， 上 黑帮 眼 ， 舒 服 得 五 脏 
六 及 都 松 开 了 似 的 。 朋 友 端 了 妹 来， 我 团 厦 眼 说 :“ 你 什么 时 候 变 得 这 
么 会 过 日 子 啊 ? PSP, DME ata! Wet” 


“你 又 不 是 没 来 过 ! 那些 桂花 树 在 我 家 种 了 快 十 年 了 吧 ! ”朋友 的 妻 
子 是 个 直 性 子 、 亮 嗓门 ， 她 问 了 一 盘 切 好 的 芋 果 出 来 ， 一 句 话 让 我 心头 
一 展 。 朋 友 坐 在 我 旁边 ， 半 怒 半 笑 地 说 :“ 喻 ? 你 居然 现在 才 发 现 ! 这 
缠 椅 可 是 我 的 宝座 ， 早 就 不 知 让 你 坐 了 多 少 次 ， 真 是 日 日 浪费 了 我 的 心 
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美好 时 光 ， 和 纵 即 挝 


午后 的 阳光 和 斜 斜 地 晒 进 来 ， 暧 洋洋 的 。 人 台北 的 秋天 真是 舒服 ! 天 空 
WALA A ILD, VRE RUC, BAC, ABE 


AEM BE, BIA AB Te a IT. BOR HS. EWE A tk 
I, NORA GALA A. RAT. ABE bE AME! 我 想 。 过 
去 真 的 没有 俘 下 来 过 ， 即 使 下 了 班 或 在 度假 中 ， 我 的 脑子 时 刻 都 在 思考 
事情 ， 人 在 心 不 在 ， 只 专注 在 目 己 追逐 的 事情 上 ， 对 于 周遭 的 种 种 通常 
浑然 不 觉 。 


SLR (Fe HR) 


还 有 一 回 ， 德 享 邀 我 们 去 淡水 看 夕阳 。 那 天 的 夕阳 真 的 很 美 ， 渔 人 
码头 上 游人 如 织 ， 街 头 歌手 咏 亮 的 歌声 随 着 晚 风 吹 送 球 扬 。 一 切 都 美好 
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说 个 不 停 。 但 我 跟 先 铃 每 隔 一 会 儿 就 忍 不 住 拿 出 手机 ， 碍 看 是 个 有 最 新 
信息 发 来 。 一 次 、 两 次 ， 德 学 者 没 说 话 ; 三 五 次 之 后 ， 她 终于 提出 严正 
抗议 :“ 天 哪 ! 我 好 不 容易 把 你 们 带 到 风景 这 么 美的 地 方 ， 夕 阳 马 上 束 
消失 了 ， 你 们 不 好 好 欣 营 ， 却 在 那里 看 手机 ! ” 


我 跟 先 铃 赶 紧 讨 好 地 将 手机 收 起 来 ， 不 敢 再 拿 出 来 了 。 但 是 德 学 乘 
胜 追 击 ， 接 着 说 : “我 也 会 看 手机 啊 ! 可 是 我 不 会 在 这 种 地 方 、 这 种 时 
候 。 美 好 的 风景 、 美 好 的 时 刻 稍 纵 即 壕 ， 过 去 了 就 回 不 来 了 。” 


我 吃 慰 地 望 看 她， 这 个 爱 玩 儿 、 整 天 变 着 花样 探索 新 奇 事物 的 女孩 
儿 ， 什 么 时 候 开 始 有 了 这 么 严肃 、 深 刻 的 体会 ? 


先 铃 看 起 来 柔弱 ， 但 在 大 事 面前 ， 她 总 是 非常 坚强 
人 生 无 币 ， 生 命 充满 变数 ， 我 们 和 这 么 感叹 ! 时 光 稍 纵 即 逝 ， 当 下 


的 美好 不 好 好 把 握 ， 往 往 就 会 永远 错过 。 无 人 不 知 这 个 道理 ， 可 是 ， 却 


很 少 有 人 真正 放 在 心 上 。 


前 些 日 子 我 注意 到 一 则 消息 ， 人 台湾 成 大 医院 院 长 林 炳 文才 瘤 后 ， 原 
本 以 为 控制 得 很 好 ， 却 突然 复 肥 ， 匆 促 病 逝 ， 且 年 61 岁 ， 医 界 好 友 都 相 
当 宕 惊 。 我 在 微 博 上 转贴 了 一 篇 深 获 我 心 的 文章 ， 标 题 是 “今天 就 是 特 
殊 的 日 子 ”。 林 院 长 的 狮 挝 让 作者 感慨 不 已 ， 因 而 分 诗 了 他 知道 的 一 个 
真实 故事 : 


多 年 前 ， 我 遇 到 了 我 的 一 位 同学 ， 那 时 他 太太 刚 去 世 不 久 。 他 
告诉 我 说 : “我 在 整理 太太 的 遗物 时 ， 发 现 一 条 丝 质 的 围巾 ， 那 是 
我 们 去 纽约 旅游 时 在 一 家 名 牌 店 买 的 。” 

那 是 一 条 和 雅致、 漂亮 的 名 牌 围 中 ， 高 昂 的 价格 标签 还 挂 在 上 
面 ， 他 太太 一 直人 钨 不 得 用 ， 她 想 等 一 个 特殊 的 日 子 再 用 。 

讲 到 这 儿 ， 他 停 住 了 ， 我 也 没 接 话 ， 过 了 好 一 会 儿 ， 他 才 继 续 
说 : “再 也 不 要 把 好 东西 留 到 特别 的 日 子 才 用 ， 你 活着 的 每 一 天 都 
是 特别 的 日 子 。”……… 


我 的 新 人 生 观 


这 段 话 真是 让 我 心 有 威 威 盐 ! 在 经 历 了 大 病 折磨 ， 与 死神 擦 肩 而 过 
的 展 撼 之 后 ， 我 常常 在 想 ， 怎 样 的 人 生 才 是 没有 遗憾 的 人 生 ? 


我 的 体会 是 : (1) 拥有 健康 2) 创造 “ 难 态 时刻” 《3) 尽力 
做 好 自己 ,不必 改变 世界 ;，(4) 活 在 当下 。 


“ 留 得 青山 在 ， 不 怕 没 柴 烧 。” 健 康 无 价 ， 这 虽然 是 一 个 快 被 嚼 烂 的 
观念 ， 可 是 它 确实 是 真理 。 没 病 设 痛 的 时 候 ， 无 法 体会 “英雄 最 怕 病 来 
磨 ”“ 病 时 方 知 身 是 兰 守 竟 是 什么 境况 。 


病痛 虽然 很 难 承 受 ， 但 或 许 疾病 也 是 被 一 个 人 的 深层 意识 召唤 而 来 
的 。 如 有 果 长 期 的 紧张 感 与 压力 无 法 纾 解 ， 生 命 的 原始 本 能 束 会 想 办 法 强 
迫 你 休息 ; 如 果 你 还 不 懂得 调整 身体 ， 它 就 会 全 面 罢 工 。 


姑且 不 论 这 个 说 法 有 没有 科学 依据 ， 至 少 我 自己 确实 是 因为 身体 的 
强烈 抗议 ， 被 迫 彻 底 休 息 了 一 年 多 ， 映 心得 以 大 解放 ， 现 在 每 天 睡 到 目 
然 醒 ， 可 以 悠 内 地 用 和 餐 和 散步 。 


只 不 过 ， 一 开始 我 根本 不 知 该 如 何 放 慢 脚步 过 日 子 。 长 期 习惯 了 冲 
刺 、 赶 场 ， 吃 饭 的 时 候 也 是 狼 夺 虎 咽 ， 出 门 散步 时 脑袋 里 还 忙 着 想 事 
情 ， 甚 至 为 此 扬扬 得 意 一 一 看 我 多 么 懂得 善 用 时 间 ! 


一 次 次 的 警醒 练习 ， 让 我 渐渐 学 会 和 目 己 的 身体 相处 ， 顺 应 它 的 需 
要 ， 而 不 是 把 它 当 作 追 寻 梦 想 、 满 足 人 生 目 标的 工具 。 所 以 ,“ 一 个 星 

期 只 能 工作 3 天 ， 一 天 至 少 睡 7 个 半 小 时 ， 中 午 最 好 睡 午 党 ”这 种 上 自我 规 
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我 们 在 爱 里 相遇 


创造 难 起 时 刻 


其 次 ， 要 拥有 无 憾 的 人 生 ， 就 要 记得 随时 创造 “难忘 时 刻 ”， 不管 是 
为 了 家 人 、 朋 友 ， 还 是 为 了 自己 。 生 病 之 后 才 深 刻 体会 到 ， 过 去 我 只 是 
利用 工作 之 余 、 心 不 在 下 地 陪 在 家 人 身边 。 脚 步 和 匆匆 ， 时 间 一 过 ， 这 些 
平淡 的 相聚 时 刻 ， 很 快 融 被 岁月 的 溪 潮 冲淡 ， 没 有 留 下 任何 能 够 不 断 被 
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这 段 日 子 ， 变 换 心 境 的 我 ， 觉 得 人 生 越 来 越 饱满 ， 一 个 个 过 韦 甜 美 
的 难忘 时 刻 ， 静 静 地 丰富 了 我 的 生命 。 


譬如 一 个 寒冷 的 下 午 ， 德 守 要 帮 我 们 织 围巾 和 帽子 ， 于 是 邀 全 家 去 
附近 的 毛线 专卖 店 逛 选 ， 挑 选 目 己 最 喜欢 的 材质 和 颜色 。 我 们 一 家 四 口 
人 ， 把 那 家 小 小 的 店面 挤 得 无 处 可 落脚 。 她 们 三 个 女生 像 蝴蝶 一 般 在 琳 
下 满 目的 毛线 团 前 面 停 下 来 ， 措 一 挖 、 看 一 看 ， 你 一 言 我 一 语 地 互相 讨 
论 ， 时 不 时 将 毛线 团 递 到 我 面前 ， 问 问 我 的 意思 。 我 陪 在 一 劳 ， 看 着 她 
们 ， 心 里 却 有 一 种 说 不 出 的 温暖 和 满足 。 


还 有 一 回 ， 我 约 德 亭 一 起 出 门 散 步 。 春 天 ， 满 城 的 步行 道 树 争 先 恐 
后 地 开 满 各 式 各 样 灿烂 的 花 人 条。 最 让 人 吃惊 的 是 樟树 ， 以 前 我 完全 没 注 
意 到 还 有 这 么 美的 树 ， 德 亭 也 不 认识 樟树 ， 但 她 注意 到 路 上 那 一 大 从 一 
大 丛 像 云 共 一 样 新 鲜 、 漂 亮 的 嫩绿 ， 走 近 一 看 ， 发 现 满 树 都 是 淡 绿色 的 
小 碎 花 ， 风 起 处 ， 淡 淡 的 甜 香 弥 漫 在 空气 中 。 德 享 轻 轻 地 说 :“ 这 种 感 
觉 好 幸福 哦 ! ” 


有 一 天 ， 我 和 先 铃 带 看 一 个 小 箱子 ， 到 门口 的 一 间 小 咖啡 馆 。 那 家 
咖啡 馆 很 有 情调 ， 门 口 有 辆 南瓜 马车 。 我 们 惑 坐 在 马车 里 ， 喝 独 咖 啡 。 
我 跟 她 说 :“ 咖 啡 真 的 好 好 喝 啊 ! ”她 舌 着 说 :“ 你 以 前 都 是 当 清醒 剂 喝 


的 ， 哪 有 时 间 品 尝 味 道 啊 ? ”我 们 从 小 箱子 里 拿 出 了 我 们 的 回忆 ， 有 两 
个 宝贝 小 时 候 最 项 皮 的 照片 ， 有 我 写 给 我 父母 的 信 ， 希 望 他 们 同意 我 

们 “ 早 婚 ?。 那 是 一 张 黄 黄 的 纸 ， 上 面 还 提 到 牛 妈 织女， 让 我 们 又 回 到 了 
三 十 多 年 前 。 我 还 拿 出 来 了 一 封 假 信 ， 是 当时 我 一 个 字 一 个 字 拼 成 的 。 
因为 当年 她 写 的 信 不 够 浪漫 ， 我 把 她 写 给 我 的 几 十 封 信 复印 一 份 ， 然 后 
把 影印 的 字 一 个 个 剪 下 ， 再 拼 成 一 封 我 比较 满意 的 “情书 ”。 每 次 看 到 这 
封 搞 笑 肉 肤 的 情书 ， 她 都 会 打 我 一 下 。 这 个 下 午 ， 束 在 这 样 美好 的 回忆 
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开怀 地 和 两 个 女儿 嬉笑 玩 益 ， 是 我 人 生 中 最 疗 念 的 时 刻 
我 们 只 是 一 起 静 静 地 至 受 了 那 美好 的 片刻 ， 它 就 铭刻 在 彼此 的 生命 
里 ， 散 发 出 一 道 旭 上 暖 的 光彩 。 所 以 ， 所 谓 “ 难 瑟 时 刻 ”， 不 一 定 是 特别 美 
丽 的 画面 ， 未 必 是 烛光 晚餐 、 鲜 人 花 钻戒 ， 只 要 停 下 匆忙 的 脚步 ， 在 生活 
中 的 茶 个 短暂 片刻 驻足 ， 哪 但 只 有 一 分 钟 、 训 光 片 羽 的 一 刹那 ， 只 要 那 
些 和 你 在 一 起 的 人 会 牢记 终生 ， 而 且 每 次 想到 那个 画面 ， 笑 容 就 会 不 经 
意 地 浮上 脸庞 。 创 造 难 筷 时 刻 也 包括 写 信 《请 不 要 低估 信 郴 的 重要 性 ， 


我 写 给 两 个 女儿 的 信 ， 五 十 年 后 她 们 仍然 会 记得 ， 而 且 会 把 它们 当 作 珍 
贵 的 礼物 留 在 身边 ) 。 人 生 很 短暂 ， 我 希望 用 最 美好 的 方式 与 杀人 朋友 
相处 ， 让 那 时 光 成 为 一 种 爱 的 分 召 ， 一 种 心灵 与 心灵 的 对 话 ， 这 样 才 不 
会 留 下 任何 遗憾 。 


尽力 做 好 上 自己， 不 必 改 变 世 界 


过 去 我 一 直 认 为 ， 一 个 人 最 大 的 成 就 就 是 “改变 世界 ”。 但 是 ， 当 我 
不 再 关注 如 何 “ 改 变 世 界 *， 我 发 现 自己 调整 了 爱 批评 、 挑 毛病 的 心态 ， 
而 把 全 部 注意 力 都 用 来 关注 目 己 的 身心 健康 ， 乃 至 言行 举止 。 然 后 ， 也 
因为 无 时 无 刻 不 在 感知 自己 、 观 察 自己 ， 天 的 每 一 刻 都 了 了 分 明 、 
无 暇 他 顾 。 本 来 我 一 直 最 重视 个 人 形象 ， 现 在 ， 我 只 管 做 好 上 自己， 做 事 
问心 无 愧 ， 对 人 真诚 平等 ， 不 求 改变 别人 ， 只 求 改变 日 己 ， 让 上 自己 每 天 
都 比 前 一 天 有 所 成 长 ， 于 是 ,，“ 形 象 * 这 个 空 宛 子 束 完全 没 了 了 意义， 外界 
的 批评 毁誉 ， 也 都 渐渐 不 在 意 了 。 


有 一 天 ， 朋 友 通 过 电子 邮件 转 及 了 一 篇 短文 ， 题 为 “你 在 盛开 ， 蝴 
We OR”, ABS: 


我 们 生命 中 的 一 切 所 愿 ， 其 实 不 应 该 用 “追求 ”， 而 应 该 
用 “吸引 ” o 佛 说 : “BREE, 无 求 乃 Fa ue 

曾经 ， 有 一 个 人 为 了 得 到 美丽 的 蝴蝶 ， 便 买 来 一 双 跑 鞋 、 一 只 
网 子 ， 穿 上 运动 服 ， 追 逐 奔 跑 了 很 久 ， 终 于 在 气喘 吁 吁 、 满 头 大 汗 
中 抓 到 几 只 。 可 是 蝴蝶 在 网 子 里 丽 惧 挣扎 ， 丝 毫 没有 美丽 可 言 。 一 
有 机 会 ， 蝴 蝶 就 会 飞 走 。 这 就 叫 “ 追 求 ”。 

另外 有 个 人 也 很 喜欢 蝴蝶 ， 于 是 他 买 来 几 盆 鲜花 放 在 窗台 ， 然 
后 静 静 地 坐 在 沙发 上 品 艺 ， 欣 赏 蝴 蝶 遍 翩 而 来 ， 心 情 犹 如 吸 密 的 蝴 
蝶 。 这 就 叫 “ 吸 引 ”。 


“追求 ”， 是 从 自我 的 角度 考虑 ， 忽 视 了 事物 内 在 的 微妙 规 
律 ， 所 以 常常 事与愿违 。 “吸引 ” 则 是 从 完善 自我 、 奉 献 自我 出 
发 ， 顺 应 了 天 理 ， 投 其 所 好 ， 因 而 各 大 欢喜 。 


“RBA, MR AR: 你 若 精彩 ， 天 自 安 排 。” 


这 篇 短文 的 结论 所 说 ， 我 完全 赞同 ! 


从 前 我 活 得 太 努 力 了 ， 和 孜孜 不 倦 、 不 敢 有 丝毫 松懈 ， 拼 命 退 求 最 热 
烈 的 掌声 。 然 而 ， 这 场 大 病 让 我 明白 ， 生 命 最 重要 的 成 就 ， 其 实 是 把 目 
己 内 在 独特 的 本 质 开 发 出 来 。 我 们 应 该 花 更 多 的 时 间 ， 来 挖掘 目 己 内 心 
深 处 真正 想 要 成 为 什么 样 的 人 ， 做 什么 样 的 事情 。 人 否则 ， 努 力争 取出 人 
头 地 、 唯 铠 落后 、 志 逐 名 利 的 欲望 束 会 像 一 头 野 兽 一 样 ， 畦 占 我 们 的 灵 
魂 ， 很 容易 让 我 们 像 机 器 似 的 超速 运转 ， 有 名 还 要 更 有 名 ， 有 钱 还 要 更 
有 钱 ， 看 不 到 目 己 的 初 心 ， 志 了 我 们 孩童 时 代 最 想 做 的 事情 是 什么 。 


其 实 ， 目 我 实现 最 “省 力 ” 的 方法 ， 吏 是 不 要 和 被 外 界 的 价值 观 左 右 ， 
苋 逐 别人 的 肯定 ， 而 是 打开 上 自己， 每 一 天 、 每 一 刻 ， 都 让 目 己 像 吸 引 蝴 
蝶 的 花 示 一 样 尽情 绕 放 。 


正如 那天 下 午 ， 我 在 阳光 、 花 香里 舒 舒 服 服 地 打 了 个 上 吨 儿 ， 在 回 家 
的 路 上 ， 没 来 由 地 福 至 心灵 ， 一 个 奇妙 的 点 子 在 脑海 中 闪现 ， 搁 了 好 几 
天 无 法 突破 的 一 个 企划 案 ， 居 然 被 我 想 通 了 ! 敞开 心 ， 问 内 看 ， 一 切 反 
求 诸 己 ， 反 而 是 阻力 最 小 之 路 。 


活 在 当下 


在 和 德 亭 讨论 未 来 方向 的 时 候 ， 我 问 她 “你 这 么 爱 摄影 ， 能 不 能 
说 说 ， 摄 影 带 给 你 最 大 的 快乐 是 什么 ? ” 


每 一 个 时 刻 都 是 珍 呐 而 独特 的 ， 享 受 那 些 人 生 中 的 小 事 吧 。 (FESR) 


“我 跟 同学 出 去 ， 我 发 现 很 少 有 人 注意 到 美的 存在 。 很 多 人 看 见 我 
拍 的 照片 ， 也 会 惊 诈 地 说 :“ 好 美 啊 ! ”………… 只 要 我 指出 来 了 ， 大 家 也 可 
以 感受 到 它 的 美 。 可 见 大 家 都 喜欢 美的 事物 ， 只 是 看 不 见 而 已 。” 她 一 
边 说 一 边 想 ， 昌 然 说 得 极 慢 ， 可 是 整个 想法 很 完整 、 很 清楚 。 


“你 觉得 这 是 你 的 特殊 才能 吗 ? 发 现 别 人 无 法 友 现 的 美 。” 


她 迟疑 了 一 下 ， 笑 着 点 点 头 :“ 也 许 他 们 都 有 这 个 能 力 ， 只 是 没有 
注意 到 ， 他 们 太 忙 了 ， 有 很 多 东西 让 他 们 分 心 了 。” 


我 望 着 她 那 张 带 有 “上 仅 儿 肥 ?” 的 脸庞 ， 染 得 五 颜 六 色 的 头发 ， 还 有 在 
左手 拇指 和 虎口 之 间 文 着 “Stay Gold" 字样 的 手 ， 这 个 “小 人 儿 ” 的 灵魂 
里 ， 竟 有 我 现在 才 真 切 懂得 的 生命 领悟 : 专注 当下 ， 发 现 眼 前 的 美好 。 


妨 住 满腔 的 激动 之 情 ， 我 故 作 平 静 ， 癌 她 微 突 着 点 尖 :“ 很 好 ! ” 
每 一 个 时 刻 都 是 珍贵 而 独特 的 ， 和 干 万 不 要 让 自己 成 为 计划 表 的 奴 


隶 ， 以 为 “ 忙 起 来 束 是 好 ”， 每 天 好 多 会 议 ， 没 有 一 点 内 下 来 的 时 间 ， 好 
充实 ! 其 实 ， 我 们 应 该 有 机 会 更 随 性 地 做 自己 真正 喜欢 、 能 投入 其 中 的 
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我 生命 中 最 爱 的 天 使 们 


不 管 是 关注 健康 ， 还 是 创造 难忘 时 刻 、 尽 力 做 好 自己 ， 其 本 质 都 在 
于 * 活 在 当下 *。 我 们 都 太 容易 分 心 ， 忽 略 当下 的 存在 ， 因 而 错过 了 真正 
的 幸福 与 美好 。 


我 喜欢 的 一 位 小 说 家 库 尔 特 : 冯 内 古 特 〈Kurt Vonnegut) 曾 说 
过 : “享受 那些 人 生 中 的 小 事 吧 。 因 为 有 一 天 ， 当 你 回头 望 ， 会 发 现 它 


们 一 点 也 不 小 。” 提 醒目 己 专 注 当下 ， 在 生活 细节 中 看 见 笠 福 的 本 质 ， 
用 每 一 个 用 心 体 会 的 时 刻 ， 哩 起 如 珍珠 般 闪 之 的 生命 。 


这 段 日 子 的 沉浸 思索 使 我 获 瘟 匪 浅 ， 为 了 提醒 目 己 ， 也 想 分 享 给 大 
家 ， 我 在 微 博 上 写 下 : “不 要 凡事 都 贴 上 ‘不 急 '、“ 将 来 '、 人 找 机 会 '"、' 还 
有 机 会 、“ 等 特殊 的 日 子 ' 这 类 标签 。 活 在 当下 ， 让 今天 就 成 为 那个 ' 特 
殊 的 日 子 '。 把 每 一 天 都 当 作 生命 中 “最 特殊 的 一 天 '! ”人 生 无 论 长 短 ， 


只 要 这 样 去 活 ， 一 定 都 会 圆满 丰富 。 


雾 都 暖 阳 〈 李 德 亭 摄 ) 


02 
放 开 手 ， 你 融 拥 有 全 世界 


2015 年 春 市 后 ， 我 的 治疗 过 程 已 大 致 结束 ， 只 剩 最 后 儿 次 三 个 月 一 
次 的 标 靶 治疗， 以 及 定期 回 诊 。 医 生 同 意 我 适度 重 返 工作 ， 于 是 我 先 回 
到 北京 ， 之 后 飞 往 香 港 、 新 加 坡 ， 然 后 到 欧洲 拜访 投资 人 ， 顺 道 旅游 。 
前 后 总 共 花 了 16 天 时 间 。 巧 合 的 是 ， 三 年 前 我 也 在 欧洲 待 了 十 几 天 ， 同 
样 是 拜访 投资 人 ， 但 两 次 的 心情 、 境 况 却 天 关 地 别 。 


三 年 前 ， 我 用 16 天 的 时 间 飞 抵 11 个 城市 。 出 发 前 ， 我 要 求 同 事 精 确 
计算 ， 如 何 能 在 16 天 之 内 抵达 最 多 的 城市 、 见 最 多 的 投资 人 ? 如 果 在 飞 
往 下 一 个 城市 时 ， 我 乘坐 最 早 一 趟 航班 ， 是 不 是 可 以 把 行程 排 满 ? 


因此 ， 那 趟 行程 我 每 天 四 点 起 床 ， 匆 匆 洗 濑 打包 ， 半 小 时 出 门 赶 飞 
机 ， 然 后 展开 紧 饮 密 辟 的 行程 。 我 平均 每 天 拜访 两 位 投资 人 ， 有 时 甚至 
多 达 五 位 。 每 到 一 个 城市 ， 我 就 马不停蹄 地 赶 过 一 站 又 一 站 。 那 时 候 ， 
公司 刚 开 始 运营 ， 我 们 故 集 到 的 资金 还 不 够 充裕 :每 当 我 面市 微笑 、 语 
带 幽 于 地 和 人 金 主 老大 吃饭 、 喝 咖啡 时 ， 我 的 神经 、 我 的 月 背 ， 其 实 都 是 
紧 绷 的 。 我 像 是 过 关 斩 将 的 关公 ， 骑 看 杰 免 马 、 提 着 青龙 优 月 思 ， 聚 集 
了 所 有 的 精神 、 意 志 ， 急 切 地 想 在 最 短 的 时 间 内 奋力 一 击 ， 为 公司 建功 


Mb 


打 醒 我 的 超级 警报 


讽刺 的 是 ， 那 趟 行程 中 ， 我 只 有 在 苏黎世 才能 勾 出 三 个 小 时 空闲 时 
间 ， 让 我 可 以 “放松 * 游 湖 (当然 ， 游 湖 时 还 要 拍照 发 微 博 〉， 到 处 走 走 


看 看 ， 没 想到 ， 出 手 意 料 的 置 运 随 之 降临 。 离 开 苏 歼 世 之 后 ， 我 便 抵 达 
日 内 瓦 车 站 ， 却 走 错 了 门 ， 正 当 我 东张西望 、 按 图 找 路 的 间隙 ， 一 泼水 
更名 奇妙 地 就 从 我 头 上 淋 了 下 来 ! 一 个 路 人 立即 热心 地 过 来 帮 我 擦拭 衣 
服 上 的 水 ， 还 试图 脱 下 我 的 大 衣 。 我 一 没 留 神 儿 ， 才 一 转身， 男 一 个 人 
蹄 上 来 就 把 我 的 公文 包 抢 走 了 。 当 我 拔 腿 想 退 时 ， 又 出 现 一 个 路 人 伴 装 
要 帮忙 ， 却 横 在 那里 挡住 了 我 ， 没 过 几 秒 钟 ， 他 也 飞 奔 而 去 了 .…… 


三 位 北非 大 盗 除 了 抢 走 现金 、 电 脑 、iPad， 还 得 到 一 份 创新 工场 的 
商业 计划 ! 回 到 北京 后 ， 我 在 微 博 谈 及 此 事 ， 尺 省 心 中 气 恼 ， 却 不 改 幽 
默 本 色 :“ 但 愿 三 位 大 盗 从 此 改 那 归 正 ， 速 回 北非 ， 打 造 北非 创新 工 
场 ， 既 可 帮助 埃及 、 突 尼斯 革命 后 经 济 成 长 ， 又 可 归还 瑞士 曾 有 的 从 容 
安详 。 再 建议 三 位 打造 创新 工场 一 样 的 0 人 孵化 团队 ， 并 起 名 “四 十 大 
盗 :， 以 后 东 有 阿里 巴巴 ， 西 有 四 十 大 盗 。” 最 后 ， 我 还 加 了 一 小 段 话 ， 
算是 回应 粉丝 的 关切 询问 :“ 谢 谢 大 家 关照 ， 我 一 切 都 好 ， 刚 重新 办 完 
证 件 。 还 是 北京 安全 。 不 过 被 洗 动 的 一 个 好 处 是 :我 终于 可 以 换 苹 果 
oe? 


尽管 在 微 博 上 故 作 轻 松 、 谈 笑 以 对 ， 其 实 真正 的 境况 是 ， 当 时 我 万 
分 诅 丧 ， 更 糟 的 是 ， 飞 抵 最 后 一 个 城市 阿布 扎 比 ， 见 过 投资 人 后 不 久 ， 
从 伦敦 开始 就 隐隐 发 作 的 头疼 ， 便 排山倒海 般 袭 来 ， 像 是 有 人 拿 着 棒 
柏 ， 每 隔 几 秘 钟 就 重重 地 融 打 一 下 我 的 头 ! 实在 疼 到 受 不 了 了 ， 只 好 去 
看 医生 ， 却 不 洱 过 到 一 个 庸 医 ， 当 作 普 通关 疼 开 止 痛 药 处 理 。 结 果 ， 不 
但 药 没 用 ， 人 额头 还 冒 出 了 红色 的 脓 包 。 好 不 容易 硬 撑 着 回 到 了 北京 ， 才 
知道 那 是 压力 大 的 时 候 就 会 冒 出 来 的 这 状 疱疹 。 


E i = 时 
ce Wr ah ’ 
wa jm ts 


折磨 人 的 带 状 疱疹 


在 三 年 前 的 那 次 旅程 中 ， 我 的 身体 其 实 已 经 明确 地 告诉 我 一 一 个 能 
再 这 么 玩 了 ! 你 要 效率 是 吧 ? 好 ， 你 得 拿 东 西 来 换 ! 所 以 ， 我 稀里糊涂 
地 被 抢 了 ! 然后 ， 我 的 免疫 力 下 降 ， 得 了 带 状 并 疹 ! 


我 当时 真 没 听 懂 里 体 传递 出 的 信息 ， 而 十 继续 拼命 、 精 打 细 算 着 效 
率 ; 骑 在 马上 ， 雄 姿 英 发、 顾盼 自得 。 最 后 ， 被 我 逼 得 走投无路 的 号 
体 ， 传 递 出 一 个 超级 震撼 、 让 我 无 法 忽视 的 消息 : 滤 泡 性 淋巴 癌 第 四 
期 ! 


IK, KAT ADE AAA SPIE, WRAL, CMe 
我 而 去 了 ! 


迎 然 不 同 的 旅行 体验 


三 年 后 的 欧洲 之 旅 ， 同 样 是 身 负 使 合 ， 但 心态 已 然 转 变 的 我 ， 要 求 
同事 一 天 最 多 给 我 安排 一 位 投资 人 ， 其 余 的 时 间 ， 我 要 从 容 地 至 受 观 
光 、 大 唉 美食 ， 还 要 血 拼 购物 ， 为 我 心爱 的 家 人 购买 各 种 新 奇 的 礼物 ， 
FET OR LNA BAG eB... 


iy 和 二 


想不到 这 次 随 兴 的 演讲 ， 最 后 竟 成 了 一 次 宾主 尽 欢 、 温 馨 难忘 的 回忆 


有 一 天 ， 我 在 伦敦 市 区 闲 选 ， 正 要 搭 地 铁 转 到 下 一 站 时 ， 两 个 年 轻 
中 国人 与 我 探 肩 而 过 。 不 到 两 秒 钟 ， 他 们 一 脸 惊 讶 地 转 头 义 看 了 我 一 
眼 。 我 知道 ， 我 被 他 们 认 出 来 了 。 这 是 常 有 的 事 ， 我 也 习惯 了 ， 但 有 趣 
的 是 ， 他 们 跟着 我 上 了 同一 班 地 铁 ， 其 中 一 个 年 轻 人 层 生 生地 移 到 我 旁 
边 坐 下 ， 先 做 自我 介绍 ， 然 后 说 明 来 意 。 原 来 我 那儿 天 在 伦敦 活动 的 消 
恩 ， 早 已 通过 微 博 传 到 伦敦 的 中 国 留学 生 耳 中 。 他 们 正 想 安排 我 跟 大 家 
见面 ， 举 行 一 场 演讲 。 


我 略 想 了 想 ， 就 说 :“ 好 吧 ! 可 是 ， 讲 什么 呢 ? 你 们 想 听 什么 ? ” 
“我 们 都 是 留学 生 嘛 ! 惑 给 我 们 讲 讲 留 学 的 事 儿 吧 。” 


过 去 我 在 国内 的 每 一 场 演讲 ， 都 是 经 过 公司 的 审慎 评 佑 、 联 系 和 安 
排 的 。 除 了 要 考虑 安全 因素 ， 还 要 计算 成 本 ， 看 看 场地 多 大 、 人 数 多 
少 ， 以 及 我 投入 的 时 间 可 以 发 挥 多 大 影响 力 。 这 么 信 马 由 续 、 在 旅途 中 
联系 上 的 一 场 随 兴 演 讲 ， 绝 对 是 第 一 次 。 


以 前 每 次 正式 演讲 ， 虽 然 不 用 写 讲 稿 ， 但 是 都 会 练习 准备 : 拟 提 
纲 ， 精 心 设计 每 页 PPT， 还 多 次 答 试 挑选 最 佳 动画 效果 ， 多 次 打磨 主 
题 ， 每 个 新 演讲 题目 的 准备 时 间 都 在 40 小 时 以 上 。 相 对 来 说 ， 这 次 随 性 
的 演讲 ， 没 有 准备 ， 演 讲 大 纲 束 写 在 购物 袋 上 。 内 容 昌 未 准备 但 是 更 精 
彩 、 更 随意 。 


演讲 中 ， 我 和 完 劝 在 场 的 青年 学 子 ， 留 学 不 只 是 读书 ， 一 定 要 融入 当 
地 社会 ! 我 在 读 大 学 的 时 候 ， 和 一 帮 朋 友 混 得 极 熟 ， 你 在 我 背后 贴纸 
A, FORTE EBT, AACE RCE, EAC EL Sy BIE HI ETE 
了 。 当 你 已 经 不 党 得 自己 是 个 外 国学 生 ， 和 外 国 朋友 开 起 玩笑 来 无 下 限 
的 时 候 ， 你 就 学 会 了 外 国人 的 思维 方式 ， 世 界 观 也 得 以 提升 了 。 


然后 我 们 谈 到 时 间 管 理 ， 我 问 大 家 : “女生 没事 就 看 韩剧 ， 男 生 没 
事 就 打 Dota 游 戏 ， 在 场 有 多 少 人 是 这 样 ? ”问题 一 出 ， 全 场 猩 仪 无 声 ， 
无 一 人 举 手 。 我 立即 换 了 个 问 法 :“ 你 们 周围 的 朋友 有 多 少女 生 没事 就 
看 韩剧 ， 有 多 少男 生 没 事 就 打 Dota? ”这 下 大 家 全 都 举 起 了 手 。 


问答 环节 ， 在 场 的 摄影 系 同学 要 求 我 和 大 家 分 至 我 给 小 女儿 的 建 
议 ， 我 说 :“ 天 键 残 一 句 ， 你 读 完 书 我 束 不 养 你 了 ! PREFS KARE TK 
笑 。 


话 虽 如 此 ， 我 还 是 托 出 了 如 意 算盘 ， 大 女儿 当 服 装 设计 师 总 要 找 摄 
影 师 拍照 吧 ， 所 以 我 时 不 时 给 她 洗脑 ，“ 当 了 设计 师 ， 一 定 要 带 妹 妹 一 
起 玩 啊 ! ”* 束 这 样 ， 演 讲 内 容 昌 未 准备 却 更 精彩 ,，“ 笑 果 ” 浑 然 天 成 ， 我 
跟 现场 三 百 多 位 年 轻 朋 友 共 度 了 一 个 愉快 的 夜晚 ， 第 二 天 的 《 华 闻 周 
刊 》 甚 至 刊 出 了 一 则 搞笑 、 逗 趣 ， 叉 十 分 有 料 的 报道 。 


没 想到 这 么 随 性 的 演讲 ， 居 然 可 以 比 精心 安排 的 演讲 更 能 打动 人 


奇妙 的 偶遇 


除了 演讲 ， 最 有 意思 的 是 我 与 丹 丹 和 大 黄 的 “奇遇 ”。 


刚 到 伦敦 ， 我 就 拿 着 朋友 提供 的 美食 地 图 ， 先 浏览 一 
Opentable (网 上 订餐 平台 ， ， 然 后 又 打 了 一 通电 话 到 当地 著名 的 米其林 
三 星 餐 馆 Gordon Ramsay (KS S04) 订 位 子 。 很 失望 ， 他 们 告诉 我 
己 经 客 满 了 ， 下 次 请 早点 儿 预 订 。“ 好 吧 ， 下 次 ! ”我 心里 想 ;:“ 还 不 知 
道 是 何 年 何 月 呢 ! ” 


人 在 身体 放松 、 心 情 也 放松 的 时 候 ， 走 到 哪儿 都 随缘 自在 、 无 入 而 
不 自得 ， 这 时 似乎 就 打开 了 一 条 秘密 通道 ， 与 大 字 宙 的 频率 产生 了 谐 
振 。" 当 你 真心 渴望 追求 某 种 事物 时 ， 整 个 宇宙 都 会 联合 起 来 帮 你 完 
成 。* 这 是 出 自 《 牧 羊 少年 奇幻 之 旅 》 一 书 作者 的 名 言 ， 我 一 直 深信 不 
疑 ， 但 一 直 没 有 亲身 体验 过 。 没 想到 ， 这 次 我 只 不 过 是 真心 想 要 去 
Gordon Ramsay 餐 馆 吃 顿 饭 ， 整 个 宇宙 就 联合 起 来 帮 我 完成 了 心愿 ! 


在 英国 “偶遇 ”的 一 对 可 爱 夫 雪 

那天 ， 我 的 微 博 有 粉 丝 “ 丹 丹 ” 留 言 :“ 开 复 老 师 好 ! BE FT RO 
开 复 老师 来 伦 致 ! 求偶 遇 啊 ! 开 复 老师 在 伦敦 是 否 需要 癌 导 、 助 理 、 保 
姆 、 翻 译 、 擒 包 的 、 开 门 的 .………. ? 本 粉丝 主动 请 织 ! 求偶 遇 ! ” 


ha SAV), FORE. TERRORS: FREI, ERIE 
报 一 下 ， 下 周一 晚上 可 以 订 到 Gordon Ramsay 的 位 子 ， 你 有 时 间 吗 ? 我 


和 我 老公 大 黄 请 你 吃饭 。” 


我 一 看 到 信息 惑 跳 起 来 了 ， 太 神 了 吧 ! 赶紧 回信 息 :“ 真 能 订 到 
啊 ? 奇怪 ， 我 在 Opentable 上 订 不 到 ， 打 电话 也 订 不 到 ， 你 果然 是 地 头 
蛇 ， 比 较 厉害 。 你 和 你 老公 一 起 来 的 话 ， 那 我 就 改 改行 程 …...” 


就 这 样 ， 我 如 愿 享 受 了 美食 ， 还 结识 了 一 对 可 爱 的 夫妻 。 离 开 英 国 
之 后 ， 我 们 每 隔 几 天 就 在 微 信 上 关 侦 一 熏 。 从 美食 、 泡 疡 、 电 影 、 保 
健 、 养 生 、 上 睡眠 、 室 内 装潢 、 减 肥 、 书 评 、 运 动 、 游 戏 无 所 不 谈 ， 大 概 
己 经 接近 一 千 条 留言 。 前 些 时候 ， 他 们 还 帮 德 学 介绍 了 一 位 很 棒 的 摄 
影 老 师 ， 我 也 把 德 泽 的 摄影 作品 跟 他 们 好 好 炫 光 了 一 下 。 最 好 笑 的 是 ， 
每 次 聊 着 聊 着 ， 大 呐 就 睡 着 了 ， 然 后 我 和 丹 丹 就 消遣 他 。 我 们 约 好 了 等 
他 们 过 两 年 去 台湾 时 ， 我 会 市 他 们 去 我 认为 最 有 特色 的 八 家 台湾 和 餐馆。 


我 的 奇遇 不 只 这 些 ， 还 有 许多 正在 慢 慢 有 友 酵 、 酝 酿 的 缘分 。 我 知 
道 ， 当 我 的 吴 心 更 放松 ， 心 里 没有 预 设 、 期 符 的 时 候 ， 我 反而 得 到 更 
多 。 李 安 的 成 名 之 作 《 卧 席 藏 龙 》 中 就 有 这 样 一 名 台词:“ 把 手 握 紧 ， 
里 面 什么 都 没有 ;把手 松 开 ， 你 就 拥有 了 一 切 ! ” 
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做 最 真实 的 目 己 


多 


我 和 女儿 平时 就 爱 拍 搞笑 照片 ， 在 蜡像 馆 模 仿 蜡 像 ， 玩 得 不 亦 乐 乎 


如 果 不 是 这 场 病 ， 我 肯定 无 法 从 过 去 的 生活 、 工 作 和 许多 思考 模式 
当中 急流 勇 退 ， 重 新 思考 五 十 岁 以 后 我 的 人 生 应 该 怎么 安排 。 历 数 我 的 
过 去 ， 我 有 六 在 春 布 斯 、 施 密 特等 引领 世界 风 渭 的 人 身边 学 习 成 长 ， 也 
有 斑 在 PC 时 代 历 经 苹果 、 微 软 等 全 球 首 届 一 指 的 大 公司 滩 炼 ， 在 网 络 
时 代 历 经 谷歌 这 些 科 技 公司 的 惠 陶 ， 以 及 在 美国 硅谷 和 中 国 的 中 关 村 崛 
起 时 ， 参 与 过 最 有 创意 的 工作 。 这 些 多 数 人 一 生 所 梦想 、 退 求 的 职场 经 
历 ， 我 都 具备 了 ;我 也 拥有 相对 丰厚 的 收入 和 名 望 ; 并 且 在 能 力 所 及 之 
处 ， 尽 量 帮助 年 轻 人 ， 成 为 许多 至 年 心目 中 的 “ 开 复 老师 ”， 可 是 ， 难 道 


这 些 就 是 我 淘 望 的 "成功 ?四 ? 


FREI PE) SBI AT ASA EK) Et a 
苦 ， 更 多 的 痛苦 则 来 自 “ 看 山 不 是 山 ”， 对 自己 过 去 的 许多 信念 、 价 值 
观 ， 产 生 了 动摇 ， 开 始 深 刻 思 考 上 自己 到 抵 为 什么 而 活 。 


乐 做 凡人 


治疗 结束 ， 有 身体 状况 慢 慢 恢复 稳 赤裸 裸 只 We 
下 一 个 自己 ， 不 必 顾 及 面子 、 形 象 问题 ， 反 而 享受 到 失去 已 久 的 轻松 条 
自由 ， 让 我 和 真实 的 自己 更 加 靠近 


2014 年 年 底 ， 大 女儿 德 宁 从 美国 回来 ， 小 女儿 德 孚 也 放假 了 ， 我 们 
一 家 四 口 有 很 多 相处 的 时 间 。 有 一 天 ， 两 个 女儿 想 去 逛 夜 市 ， 我 们 决定 
一 起 搭乘 公交 车 转 乘 地 铁 出 游 。 一 到 夜市 ， 两 个 女儿 束 很 兴奋 ， 我 也 很 
兴奋 。 每 到 一 处 ， 她 们 就 要 打卡 、 拍 照 ， 我 也 不 甘 落后 ， 跟 着 一 起 上 旺 
hi] 


模仿 朱铭 大 师 的 代表 作品 “太极 ” 


我 们 周末 去 了 朱铭 博物 馆 ， 在 那里 ， 我 们 比赛 谁 学 对 塑 最 像 。 这 让 
我 们 想到 很 多 年 以 前 ， 我 们 全 家 去 拉 斯 韦 加 斯 的 蜡像 馆 模仿 蜡像 的 日 
子 。 在 回 家 的 路 上 ， 我 们 到 一 家 拥挤 的 饮食 店 吃 晚餐 ， 她 们 拿 着 手机 ， 
装模作样 地 玩 目 担 ， 我 也 挤 在 她 们 旁边 挤 眉 弄 眼 地 抢 镜 头 。 德 孚 突然 一 
脸 严 肃 地 悄 声 提醒 我 : “和 爸爸， 你 不 怕 你 做 这 些 怪 样子 被 人 认 出 来 
吗 ? "我 看 看 四 周 ， 人 声 易 沸 ， 可 是 根本 没 人 注意 我 。 我 说 :“ 不 会 有 人 
认得 我 啦 ! 认 出 来 也 没关系 ! ” 


德 坚 的 顾虑 ， 我 是 明白 的 。 


和 目 1998 年 夏天 回 到 中 国 创建 微软 中 国 研究 院 ， 我 便 开 始 频 紧 地 跟 国 
内 学 生 接 触 ， 和 希望 尽 我 所 能 地 帮助 年 轻 人 找到 正确 的 方向 ， 接 下 来 ， 目 


2009 年 9 月 负责 谷歌 中 国 的 各 项 业务 后 ， 为 了 招聘 到 最 优秀 的 人 才 ， 我 
频繁 地 飞 往 全 国 各 大 城市 ， 跟 大 学 生 和 面对面 交流 ， 每 一 场 演讲 都 让 可 容 
纳 数 干 人 ， 甚 至 上 万 人 的 大 礼堂 或 运动 场 爆满 。 后 来 ， 我 开始 在 微 博 固 
定 发 表 文 章 ， 我 的 粉丝 数 骏 增 至 五 千 多 万 .…… 因 此 ， 不 论 是 在 北京 还 是 
在 中 国 的 其 他 城市 ， 我 常常 被 眼 尖 的 人 认 出 来 ， 然 后 要 求 合影 、 签 名 ; 
偶尔 为 之 尚 可 接受 ， 太 频 索 时 吏 觉 得 备 受 困扰 。 后 来 家 人 都 不 愿意 跟 我 
出 门 ， 因 为 走 到 哪里 都 不 自在 。 


台湾 后 ， 我 偶尔 会 出 现在 公共 场合 ， 却 几乎 没有 这 种 困扰 。 我 在 
台湾 很 少 上 媒体 ， 或 许 是 因为 台湾 人 彩 腊 内向， 即使 有 人 认 出 我 ， 也 只 
征 远 远 看 着， 不 会 上 前 要 求 什么 。 刚 开始 难免 有 儿 分 落寞 ， 甚 全 有 种 党 
华 落 尽 的 感慨 ， 不 过 ， 在 大 病 一 场 ， 鬼 门 天 前 走 过 一 遭 之 后 ， 这 样 的 心 
情 就 越 来 越 淡 漠 了 。 因 此 ， 那 天 晚上 我 就 穿着 休闲 运动 服 ， 芝 无 负担 地 
混在 一 群 年 轻 人 当中 ， 在 雄 屑 接 哈 的 夜市 小 蔡 里 吃 路 边 推 ， 得 了 一 家 叉 
一 家 特色 小 店 。 


在 台北 ， 有 很 多 舒服 的 小 咖啡 馆 ， 一 点 儿 也 不 在 意 是 人 否 会 被 认 出 来 
的 我 ， 可 以 随 兴 和 帝 几 本 书 ， 找 间 咖 啡 馆 ， 盗 意 花 上 一 整 片 时 间 进 行 深度 
阅读 。 这 一 年 多 来 ， 我 不 但 读 志 了 医学 健康 类 的 许多 好 书 ， 也 读 了 不 少 
与 哲学 和 灵性 相关 的 书籍 ， 以 及 与 创新 、 创 业 有 关 的 新 书 。 我 发 现 台 北 
御 岭 街 还 有 几 家 旧书 店 ， 有 一 段 时 间 我 每 周 都 去 性 ， 生 怕 自 己 参 与 的 数 
字音 命 会 迅速 取代 了 这 些 旧书 店 。 我 仿佛 又 回 到 求学 时 代 ， 大 量 地 从 书 
中 汲取 养分 ， 醒 脑 醒 心 ， 且 受 阅 读 的 乐趣 。 


更 有 多 次 目 在 的 旅行 ， 与 一 些 新 朋友 或 老 朋 友 一 起 去 台湾 的 许多 地 
方 ， 完 全 不 安排 行程 ， 早 展 醒 来 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 那 是 我 多 年 来 不 曾 
有 的 体验 。 以 前 因为 忙碌 ， 每 一 次 旅行 部 要 精心 安排 行程 ， 计 较 每 一 分 
钟 怎么 度 过 ， 结 果 适 得 其 反 ， 一 点 儿 也 没有 展 假 的 轻松 感 ， 又 因为 担心 
被 大 众 认 出 来 ， 更 多 时 候 ， 假 期 只 能 内 在 家 里 ， 或 是 到 朋友 家 坐 坐 ， 抓 
绝 于 人 和 群 之 外 ， 未 曾 获得 片刻 目 由 。 


乐 做 几 人 的 领悟 当中 ， 最 有 力量 的 影响 来 自 两 个 女儿 ， 还 有 先 铃 。 


她 们 在 我 身边 ， 非 常 了 解 我 过 去 有 多 么 的 “ 齐 尔 不 群 >， 可 是 丝毫 不 受 影 
响 。 比 如 大 女儿 德 宁 一 直 不 希望 大 学 同学 知道 她 是 我 的 女儿 。 大 二 时 ， 
她 上 中 文 课 ， 老师 发 给 她 们 阅读 的 文章 正 是 “李开复 写 给 女儿 的 一 封 
信 ”。 老 师 问 :“ 你 们 知道 李开复 吗 ? ”然后 正巧 点 名 到 我 女儿 ， 她 站 起 
来 说 :“ 知 道 ， 他 在 苹果 、 微 软 、 谷 歌 工作 过 。” 老 师 批 评 道 “不 对 ， 
他 没有 在 苹果 工作 过 。” 我 女儿 想 了 想 ， 咬 咬牙 ， 点 头 坐 下 了 。 学 服装 
设计 的 德 宁 ， 深 知 我 有 很 多 人 脉 可 以 蔡 她 铺路 ， 但 她 对 跻身 世界 顶尖 设 
计 师 这 件 事 完全 不 感 兴趣 ! 德 亭 喜欢 摄影 ， 享 受 与 人 分 享 无 所 不 在 的 
美 ， 明 知道 专业 摄影 师 很 辛苦 、 赚 不 到 什么 钱 ， 但 她 还 是 勇往直前 。 先 
铃 更 是 如 此 ， 不 爱 名 牌 、 不 爱 交 际 应 酬 ， 一 向 低调 ， 有 很 多 朋友 甚至 搞 
不 清楚 她 的 另 一 半 是 做 什么 的 。 然 而 ， 她 们 告诉 我 的 是 ， 要 做 最 真实 的 
Bed 


在 我 生病 时 ， 德 亭 曾 认 真 地 对 我 说 : “ee, Fem A 
憾 ， 不 是 你 做 错 了 什么 ， 而 古 你 没有 做 目 己 曾 想 要 去 做 的 事 。? 我 觉得 
每 一 个 人 其 实 都 有 他 的 梦想 ， 当 我 们 还 是 孩子 的 时 候 ， 明 白 什 么 事情 可 
以 让 自己 最 振奋 ， 那 时 在 心中 出 现 的 梦想 应 该 是 最 真 碱 、 最 清晰 的 。 只 
是 在 成 长 的 过 程 中 ， 老 师 、 父 母 或 社会 往往 会 把 很 多 世俗 的 价值 观 灌输 
给 孩子 ， 有 些 父母 会 要 求 孩子 应 该 做 什么 、 不 应 该 做 什么 ， 这 个 工作 

好 、 那 个 工作 不 好 。 其 实 很 大 程度 上 ， 这 可 能 会 让 孩子 把 自己 的 梦想 包 
里 起 来 ， 隐 藏 起 来 ， 他 们 因此 去 做 父母 未 能 成 为 的 人 ， 或 者 追逐 从 媒体 
上 看 到 的 偶像 人 物 : 这 个 企业 家 、 那 个 大 歌星 ， 其 实 我 党 得 每 一 个 人 心 
中 都 有 一 个 独特 的 自己， 这 个 目 己 很 清楚 你 要 什么 ， 也 许 是 想 体验 人 

生 ， 让 大 家 看 到 人 生 的 美好 ， 也 许 是 想 让 家 人 更 快乐 ， 抑 或 是 成 立 一 家 
共有 创业 价值 的 公司 …… 上 听从 心 感 真实 的 声音 很 重要 ， 因 为 每 个 人 的 需 
求 是 不 一 样 的 。 


回顾 目 己 的 人 生 ， 我 为 年 轻 人 稍 感 担忧 的 是 ， 因 为 社会 的 价值 观 太 
单一 ， 这 让 他 们 容易 肪 惑 于 媒体 吹 兵 的 功成名就 或 是 金钱 物质 的 表象 。 
再 加 上 渴望 鲜花 与 掌声 的 脆弱 心理 ， 让 自己 没有 看 清楚 这 一 生 想 走 什么 


路 。 我 想 提 醒 大 家 的 是 ， 人 这 一 生 是 为 目 己 活 的 ， 要 去 实践 自己 心中 独 
特 的 梦想 ， 如 果 一 个 人 到 今天 还 没有 意识 到 那 是 什么 ， 我 觉得 他 惑 应 该 
化 一 生 的 时 间 去 追寻 这 件 事 是 什么 ， 然 后 在 找到 之 后 ， 义 无 反 顾 地 朝 这 
个 方 问 走 去 。 


创造 自己 的 价值 
我 在 和 大 学 生 的 对 话 中 曾经 提 到 :“ 一 个 辛勤 的 农民 终 其 一 生 留 下 


一 块 良田 ， 他 一 生 过 得 平淡 无 奇 ， 却 实 实在 在 。 一 个 好 老师 ， 爱 学 生 如 
己 出 ， 他 不 一 定 出 名 ， 却 可 能 成 为 很 好 的 典范 。 这 个 世界 的 进步 ， 包含 
了 了 多少 上 默默 无 辐 的 升 斗 小 民 不 问 回 报 的 付出 ? 只 要 一 个 人 的 一 生 对 这 个 
世界 有 所 贡献， 无论 是 老师 帮助 学 生 ， 医 生 、 护 士 帮助 病人 ， 还 是 清洁 
工 维护 环境 整洁 ， 都 是 一 种 贡献 ， 只 要 曾经 帮助 过 别人 ， 无 论 是 拯救 一 
个 人 的 生命 ， 还 是 为 他 人 带 来 欢 关 ， 都 是 一 种 帮助 。” 


写 下 这 些 文字 时 ， 我 的 心里 充满 了 被 想象 油 荡 起 来 的 情感 。 病 过 一 
场 ， 这 些 文字 传递 出 的 信念 ， 就 坚决 地 要 求 我 逐条 如 实 履行 。 当 被 推 到 
生命 终点 的 面前 时 ， 我 一 次 又 一 次 地 质问 自己 : 抛 开 所 有 外 在 名 声 和 世 
俗 成 就 的 光环 ， 我 是 否 成 为 自己 想 要 做 的 人 ， 能 够 得 到 自己 的 肯定 ? 


在 日 本 世界 级 导演 黑 泽 明 执导 的 电影 《 生 之 欲 》 里 面 ， 一 个 叫 作 渡 
边 的 小 公务 员 每 天 过 着 盖 革 、 签 公文 的 无 聊 生活 。 直 到 他 发 现 自己 患 了 
Be, A PBEM, (Aaa RAR AT Aina? ”后 来 ， 
他 在 一 堆 公 文 里 发 现 一 份 由 小 区 妇女 联手 提出 的 陈 情 采 。 因 为 效率 低下 
的 政府 部 门 互相 推 诗 ， 这 个 要 求 将 一 条 只 水 沟 整 建成 公园 的 陈 情 一 直 芒 
而 未 决 。 渡 边 决心 用 余生 来 推动 这 件 事情 的 进展 ， 最 后 他 终于 成 功 了 。 
他 独自 在 雪 夜 的 公园 里 快乐 地 唱歌 ， 无 惧 即 将 到 来 的 死亡 。 最 令 人 深思 
的 是 ， 上 尽管 大 家 者 被 他 的 精神 感动 了 ， 但 敷 衔 窄 贡 的 官 价 风气 依旧 没有 
改变 。 也 就 是 次， 他 并 没有 真正 改变 世界 ， 项 固 的 世界 继续 以 它 目 有 的 


我 常 提醒 自己 “用 宽容 的 胸怀 接受 不 能 改变 的 事情 ， 用 极 大 的 勇气 
来 改变 可 以 改变 的 事情 ?， 以 渡 边 的 故事 为 例 ， 死 亡 给 了 他 勇气 ， 激 励 
他 在 自己 的 职位 上 "改变 可 以 改变 的 事情 ”。 而 官僚 体制 、 社 会 风气 不 是 
他 可 以 改变 的 ， 人 们 的 感动 像 泡沫 一 样 虚 约 不 真实 ， 但 即使 大 环境 如 
此 ， 我 们 还 是 可 以 在 有 限 的 范围 里 创造 目 己 的 价值 >， 因为 不 论 多 么 微 
小 的 贡献 ， 都 可 以 慢 慢 累 积 成 一 股 不 可 忽视 的 力量 ， 或 者 ， 成 为 一 种 无 
形 的 价值 。 


所 以 ， 评 价 一 个 人 是 否 成 功 ， 不 是 看 他 的 名 望 、 地 位 ， 而 是 看 他 如 
(ACK A OR SATE AS REL. AIR ETS, AER let, 
在 我 们 来 到 这 个 世界 之 前 ， 我 们 自己 挑选 筹码 ， 也 挑选 游戏 。 人 生 最 后 
的 评价 ， 瓯 取决 于 你 能 不 能 用 最 少 的 筹码 ， 玩 出 最 精彩 的 游戏 。 


带 着 这 样 的 信念 ， 我 想 ， 不 论 何 时 何 地 ， 不 论处 境 如 何 ， 我 都 会 激 
励 目 己 不 断 地 “创造 自己 的 价值 >。 于 是 ， 当 我 一 帆 风 顺 时 ， 我 会 尽心 尽 
力 妃 随 我 内 心 的 声音 ， 帮 助 年 轻 人 圆梦 ， 当 我 因为 生病 不 得 不 暂停 工作 
时 ， 我 也 会 听从 身体 的 呼唤 ， 放 慢 脚 步 、 松 开 双 手 ， 悠 然 见 南山 ， 目 在 
且 目 党 地 看 生命 将 会 把 我 帝 往 何 处 。 
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旧时 心眼 ， 我 看 人 、 看 事物 的 角度 也 跟 过 去 不 同 了 。 


就 像 我 最 近 脑 海里 时 第 出 现 一段 画 面 一 一 我 在 工作 人 员 的 禾 拥 之 下 
冲 出 拥挤 的 人 群 ， 钻 进 车 子 里 ， 然 后 我 的 座驾 重重 地 关上 门 、 上 锁 ， 把 
我 跟 人 和 群 彻 底 隔 绝 开 来 。 车 子 绥 绥 驶 离 ， 一 个 年 轻 学 生 从 人 和 群 中 突围 ， 
拼命 地 退 上 来 ， 手 里 拿 着 一 包 东 西 ， 拍 着 车 窗 ， 对 我 用 力 招手 .…… 我 听 
不 见 他 的 声音 ， 也 看 不 清 他 的 面容 和 表情 ， 但 他 的 热切 ， 却 清晰 地 烙印 
在 我 的 脑海 里 。 
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回 到 母校 与 学 弟 学 妹 做 小 型 座谈 会 ， 提 醒 他 们 不 要 因为 年 轻 ， 只 顾 事 业 而 忘 了 家 庭 


记得 当时 ， 司 机 问 我 要 不 要 停 下 来 ? 我 斩钉截铁 地 说 ;“ 不 必 ! ” 


那 只 是 万 干 中 国学 生 当 中 的 一 个 ， 过 去 ， 他 的 影像 淡漠 得 似乎 未 曾 
存在 过 ， 但 最 近 ， 我 的 心里 却 对 他 有 很 深 、 很 深 的 愧 歉 ! 我 想到 他 可 能 
费 尺 心思 地 去 找 一 样 适合 我 ， 且 他 捕 据 的 生活 费用 又 负担 得 起 的 礼物 ， 
只 因为 我 的 书 、 我 的 茶 一 句 话 打动 了 他 ;他 把 我 当 作 导师 、 偶 像 ， 甚 至 
是 生命 中 的 阳光 。 但 我 背弃 了 他 。 


这 对 他 而 言 未 必 不 是 好 事 。 对 一 个 年 轻 人 来 说， 过 度 这 迷 在 偶像 时 
拜 中 ， 总 有 一 天 梦 会 破灭 。 我 的 绝 侍 而 去 ， 说 不 定 让 他 提早 打破 迷梦 ; 
与 其 退 逐 偶像 ， 不 如 转身 癌 内 ， 好 好 施展 自己 独特 的 才能 。 只 是 ， 我 问 
心 有 愧 ! 


那个 时 候 我 满心 只 想 着 自己 ， 一 心 一 意 算计 着 要 用 最 短 的 时 间 做 最 
多 的 事 ; 紧 且 着 目标 前 进 ， 把 计划 之 外 的 机 缘 、 偶 迪 关 在 门 外 。 如 今 ， 
我 为 当时 的 轻 忽 、 仍 慢 深 感 歉 次， 如 果 当 时 我 可 以 在 心里 送出 一 个 感谢 
与 祝福 ， 即 使 我 同样 没 停 下 车 来 ， 但 因为 我 的 心 念 不 同 ， 意 义 就 截然 不 
同 。 


不 是 有 句 话 是 这 么 说 的 吗 ? 
居然 迟钝 到 错过 了 跟 他 道谢 的 机 会 。 


“所 有 的 相 过 ， 部 是 久别 重 着 ! ?我 


乐 助 有 缘 人 


病 后 重生 ， 仿 佛 老天爷 真 的 听 到 了 我 的 呼喊 ， 赐 给 了 我 重新 开始 的 
机 会 。 科 技 的 进步 、 网 络 的 发 达 ， 让 我 与 年 轻 朋 友 的 沟通 变 得 更 加 直 
接 、 便 捷 。 面 对 一 个 又 一 个 或 单纯 、 或 尖锐 的 提问 ， 只 要 情况 允许 ， 我 
尽量 挤 出 时 间 ， 耐 心 仔细 地 提出 我 的 观点 和 建议 。 尽 管 我 不 可 能 为 所 有 
问题 提供 一 个 完美 且 一 荔 永 逸 的 终极 解决 方案 ， 但 我 相信 只 要 能 够 分 担 
他 们 的 困惑 与 焦虑 ， 我 的 付出 残 是 有 意义 的 。 


最 近 我 到 卡 内 基 : 梅 隆 大 学 演讲 ， 结 束 后 收 到 了 一 封 大 一 新 生 的 来 
信 。 这 个 年 轻 女 孩儿 勇往直前 的 冲劲 儿 深 深 地 感动 了 我 。 她 在 信 中 说 ， 
十 三 岁 时 被 我 的 书 激发 ， 决 定 退 随 自己 内 心 的 汐 望 到 美国 读书 。 跨 出 父 
母 为 她 准备 好 的 舒适 轿子 ， 拼 尽 全 力 考 上 了 美国 的 高 中 ， 提 早 面 对 世 界 
的 严酷 挑 成 ， 种 族 攻 视 、 校 园 霸 凌 都 设 能 打 退 她 ， 一 路 自我 鞭策 ， 跳 级 
拿 到 了 纽约 大 学 和 卡 内 基 : 梅 隆 大 学 的 入 学 许可 。 


“做 梦 也 没有 想到 ， 能 够 见 到 您 ， 能 够 跟 您 面对面 交流 ， 能 够 
给 您 写 邮件 。 六 年 来 ， 您 一 直 就 是 我 的 引路 人 ， 是 我 的 楷模 ， 您 的 
理念 是 我 建立 价值 观 的 基础 。 万 千 感 激 无 法 用 语言 来 表达 ， 您 的 书 
改变 了 我 的 一 生 ， 带 给 了 我 千 千 万 万 的 可 能 。 

上 昨天 您 在 回答 一 个 学 生 的 问题 时 提 到 了 生活 、 家 庭 和 事业 的 平 
衔 ， 提 到 了 如 果 一 生 都 是 非常 功利 地 去 追求 成 功 ， 到 头 来 会 错过 很 
多 。 这 些 话 让 我 反思 ， 自 己 对 父母 的 忽视 ， 以 及 我 的 人 生 该 如 何平 
衡 。 我 会 坚守 自己 的 梦想 ， 希望 有 一 天 能 够 成 为 一 个 优秀 的 企业 
家 ， 从 而 能 够 有 能 力 去 做 一 个 慈善 家 、 教 育 家 。 

真 的 很 感激 选择 了 这 条 路 ， 跳 出 了 舒适 圈 ， 因 为 这 是 一 切 梦 开 
始 的 地 方 ， 因 为 它 让 我 看 到 了 更 大 、 更 广阔 的 世界 。 真 的 很 感谢 


4, Dr. Lee! ” 


后 来 正巧 她 嗜 期 想 回 中 国 实习 ， 既 然 如 此 有 缘 ， 就 帮 她 找 了 个 实习 
机 会 。 


纯粹 的 付出 带 来 纯粹 的 快乐 


生病 之 后 ， 我 越 来 越 觉得 生命 之 中 有 很 多 东西 无 法 全 然 用 科学 解 
释 ， 尤 其 是 人 与 人 之 间 的 缘分 。 所 以 ， 我 提醒 目 己 要 珍惜 跟 每 个 人 的 每 
次 相遇 。 因 此 ， 对 于 素 不 相识 ， 但 有 缘 相 见 的 陌生 人 ， 也 越发 怀 着 珍 


惜 、 感 谢 之 心 。 不 管 是 我 的 微 信 粉丝 团 ， 还 是 新 滔 微 博 粉 丝 ， 只 要 情况 
多 许 ， 我 一 定 是 杀 目 回复 ， 甚 全 相约 见面 细 谈 。 如 果 缘 分 正好 ， 我 们 可 
以 探索 一 下 有 没有 什么 可 以 共同 努力 的 事 。 


回 到 台湾 这 上 段 时 间 ， 在 健康 和 时 间 允 许 的 情况 下 ， 我 低调 地 参与 了 
很 多 主管 部 门 和 民间 小 团体 的 聚会 洲 约 ， 算 算 可 能 见 过 了 一 百 多 个 朋 
友 。 正 好 当时 台湾 在 推广 创业 拔 禁 计划 ， 和 希望 帮助 创新 企业 走向 国际 ， 
同时 将 国际 化 的 观念 之 到 台湾 。 见 到 管 中 浆 这 么 一 位 认真 ， 一 心 想 要 新 
气象 ， 积 极 作为 的 官员 ， 在 他 的 感召 之 下 ， 我 当然 是 义不容辞 地 响应 。 


而 李涛 和 王文华 这 两 个 老 朋 友 帮 我 结 了 很 多 普 缘 ， 帮 我 用 自己 的 方 
式 为 台湾 的 创新 创业 活动 贡献 一 己 之 力 。 李 涛 原来 是 台湾 最 有 名 的 媒体 
人 ， 这 几 年 我 们 接触 得 比较 多 ， 通 过 他 的 基金 会 ， 我 结识 了 许多 做 公益 
的 年 轻 朋 友 。 听 听 他 们 的 点 子 ， 给 出 具体 的 改善 方向 ， 帮 他 们 罕 针 引 
线 ， 把 他 们 介绍 给 相关 的 朋友 。 


李涛 对 我 不 计时 间 成 本 的 投入 感到 意外 ， 幽 默 地 提醒 我 :“ 约 了 你 
号 来 ， 招 之 即 来 ， 挥 之 即 去 ， 也 不 怕 挥 身价 ! ”然而 ， 我 非常 捍 受 这 种 
真 碱 却 淡然 的 关系， 在 每 一 个 互相 交流 的 时 刻 ， 心 里 干 干 净 净 的 ， 没 有 
太 多 想法 ， 只 是 直接 表达 关心 ， 当 机 缘 过 去 ， 就 互 道 珍重 ， 相 二 于 江 
湖 。 


最 特别 的 是 ， 有 一 次 我 和 王文华 的 团队 筹办 了 一 个 梦想 招 勇 活动 ， 
他 在 网 络 上 公开 提供 一 次 商业 建议 的 面谈 机 会 ， 但 没有 透露 来 宾 就 是 
我 。 


这 是 个 很 有 趣 的 改变 ， 不 再 像 过 去 那样 ， 必 须 是 精英 团队 ， 或 者 大 
公司 ， 或 震 要 经 过 投资 经 理 重 重 筛选 。 我 们 就 从 这 些 完 全 不 认识 的 新 朋 
友 入 手 一 一 王文华 他 们 不 认识 ， 我 也 不 认识 一 一 纯粹 依据 投 来 的 题目 和 
内 容 来 征 选 ， 其 中 还 有 一 个 艺术 基金 会 如 何 永 续 经 营 的 题目 。 


病 后 心胸 更 加 开阔 ， 到 处 结识 新 朋友 


走出 新 的 境界 


我 跟 我 的 癌症 病友 尼 尔 本 来 也 素 不 相识 ， 正 好 他 在 我 的 微 博 上 留言 
一 一 我 们 患 的 都 是 滤 泡 性 淋巴 瘤 一 一 我 们 便 开 始 频 索 地 交换 抗 况 日 记 。 
我 们 笑称 目 己 照 了 三 次 PET， 都 快 成 为 “ 铁 臂 阿 章 木 ， 充 满 辐 射 能 


量 "了 。 


请 原谅 我 直接 写 信 给 你 ， 我 37 岁 ， 也 于 今年 八 月 被 诊断 出 患 有 
淋巴 瘤 。 脖 子 长 了 一 个 小 结 ， 原 本 不 以 为 意 ， 家 人 坚持 陪 我 去 耳鼻 
吃 科 检查 ， 医 生 说 最 好 切片 才 有 办 法 确认 ， 抽 验 了 、 切 了 。 医 生 跟 
我 说 你 得 了 滤 泡 性 淋巴 癌 。 顿 时 真 的 感觉 快 没有 未 来 了 ， 刚 要 有 第 
二 个 孩子 却 发 现 自己 病 了 


从 第 一 次 治疗 信心 满怀 到 刚 结束 第 六 次 治疗 英名 的 害怕 ， 我 还 


年 轻 却 整 个 掉 到 深渊 ! 


尼 尔 和 我 同 为 滤 泡 性 淋巴 癌 患 者 


尼 尔 送 了 我 一 个 铁 谓 阿 童 木 


我 和 尼 和 尔 交 流 的 病 中 心得 达 数 百 封 ， 我 不 停 地 拿 出 成 功 的 例子 帮 他 
打气 ， 辟 励 他 要 正面 思考 ， 度 过 化 疗 后 期 的 几 个 月 。 我 告诉 他 :“ 现 在 
免疫 治疗 技术 进步 飞快 ， 这 是 和 我 们 的 瘤 细胞 在 赛跑 ， 而 且 应 该 会 跑 启 
的 。 放 宽 心 ， 我 们 不 过 惑 是 不 正 弟 几 个 月 ， 几 个 月 过 后 束 又 是 正 币 人 
了 1! ”在 他 顺利 地 重 回 职场 后 ， 我 与 他 分 享 了 五 个 压力 调整 秘诀 ， 特 别 
是 第 五 点 : 


(1) 自己 认为 没有 病 ， 然 后 结果 相符 合 ， 就 相信 了 。 

(2) 必须 做 的 就 做 ， 其 他 的 一 概 拒绝 。 

(3) 多 交点 正 向 朋友 ， 补 充 正 能 量 。 

(4) 烦 的 时 候 就 去 睡觉 。 

(5) 碰 到 不 好 的 事情 ， 就 想 : 跟 癌症 比 ， 这 真 不 是 回 事 儿 。 


有 一 次 李涛 跟 我 说 :“ 有 的 朋友 党 得 你 好 冷 哦 ! ”我 还 避 了 一 
下 , “怎么 会 这 样 呢 ?” 他 帮 我 分 析 ，“ 或 许 是 因为 你 说 话 带 后 儿 北 泵 
腔 ， 加 上 一 路 部 是 人 生 胜 利 组 ， 即 使 再 谦 暴 ,可 能 有 的 人 还 是 会 觉得 有 
点 儿 距 离 。 不 过 ， 现 在 你 是 从 胜利 组 的 神 坛 ， 来 到 几 间 了 ! KABA 
改变 ， 让 你 从 原先 习惯 的 胜利 组 ， 重 新 思考 人 生 ， 你 将 走出 新 的 境界 ， 
更 成 熟 、 更 无 碍 。” 


在 台湾 和 创业 者 分 享 心得 体会 


确实 ， 我 散 开 了 上 自己 ， 目 由 接纳 来 目 四 面 八方 的 缘分 ， 宁 可 为 了 与 
一 群 年 轻 人 见面 分 享 经 验 ， 而 拒绝 跟 一 群 话 不 投机 的 大 老板 同 果 吃 饭 。 
别人 想 破 头 也 无 法 理解 我 怎么 会 愿意 花 时 间 在 一 件 全 然 看 不 到 利益 的 事 
情 上 ， 但 我 心里 却 很 清楚 ， 当 我 不 再 厂 厂 计较 付出 时 ， 才 能 获得 最 真诚 
的 人 情 互动 。 


05 
平衡 ， 让 人 生 更 丰富 


2015 年 春节 前 夕 ， 当 飞机 降落 在 北京 首都 机 场 ， 我 的 心 突然 激动 起 
来 。“ 我 回来 了 ! 我 真 的 回来 了 ! ” 


整整 十 七 个 月 ， 我 在 生死 线 徘徊 ， 即 使 后 来 病情 渐 趋 稳定 ， 但 因为 
还 没 跟 医生 谈 过 ， 不 能 确定 目前 的 健康 状况 能 舍 允 许 我 重 拾 这 份 热爱 的 
工作 。 
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排除 各 种 心理 设 限 ， 我 还 是 决心 回 到 创新 工场 ! 只 是 ， 一 抵达 北京 
的 当下 ， 我 竟然 有 点 儿 近 乡情 愤 ， 也 有 种 历经 生死 、 人 生 重 新 开始 的 振 
BR 
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视频 会 议 上 见面 ， 去 年 年 底 他 也 来 过 台湾 ， 但 一 想到 能 回 到 北京 ， 继 续 
跟 他 们 共事 相处 ， 我 还 是 特别 兴奋 。 只 是 ， 我 爱 执 和 皇 的 毛病 又 犯 了 ， 忽 
然 想 先 吓 晓 他 一 下 ， 于 是 故意 绕 到 他 看 不 到 的 地 方 ， 给 他 拨 了 电话 。 电 
话 接 通 后 ， 我 用 严肃 的 口吻 低 声 说 道 :“ 咎 辉 ， 惨 了， 他 们 不 让 我 进 关 
WR! 怎么 办 ? 我 被 带 进 海天 办 公 室 盘查 了 ! 唤 ， 不 知 还 得 摘 多 久 ， 你 要 
不 先 回去 ?” 


~ We 


徐小平 送 我 一 眶 我 出 生 那 年 (19 
61) 的 酒 


最 要 好 的 朋友 们 欢迎 我 回 北 京 


“ 啊 ! 怎么 会 这 样 ? 你 是 珊 了 啥 东西 进来 ? 要 我 去 想 什 么 办 法 保 你 
出 来 吗 .…...” 听 得 出 他 是 真 着 急 了 ， 我 连忙 从 他 后 面 抄 上 前 去 ， 重 重 提 
了 一 下 他 的 肩膀 。 他 一 回 兴 ， 看 到 是 我 ， 好 气 又 好 笑 地 大 喊 :“ 好 啊 ! 
开 复 你 一 一 ! ”我 看 他 本 想 接 我 一 拳 的 ， 但 瞬间 明白 我 的 把 戏 ， 整 张 脸 
都 笑 开 了 ， 张 开 双 右 ， 给 了 我 一 个 热烈 、 温 暧 的 拥抱 。 


父母 之 邦 ， 毕 竟 是 父母 之 孝 ， 不 论 离开 多 久 ， 只 要 一 踏 上 这 片 二 


地 ， 我 的 身体 就 跟 这 里 的 一 切 融 为 一 体 。 我 习惯 了 这 里 的 空气 ， 虽 然 筋 
考 很 严重 ， 我 也 习惯 了 这 里 的 节奏 感 ， 虽 然 有 点 儿 缴 忙 。 我 的 喜悦 是 掩 
饰 不 住 的 ， 最 先 发 现 这 一 点 的 是 先 铃 。 她 看 到 同事 在 微 信 上 发 的 照片 ， 
我 的 笑容 特别 灿烂 ， 便 问 我 重 返工 作 是 不 是 很 快乐 。 她 说 : “ 那 你 就 多 
回去 吧 ， 不 过 自己 要 懂得 把 握 ， 别 再 full time 〈 全 职 ) 了 。” 


Bah A Ae =P 
先前 有 人 问 我 准备 什么 时 候 退 休 ? 我 是 这 么 回答 的 ; 


我 不 打算 退休 。 我 的 人 生 主 要 分 配 在 三 件 事情 上 : 一 是 工作 ， 二 是 
公益 ， 三 是 家 性 十 朋友 十 休闲 。 随 大 年 纪 的 变化 ， 这 三 者 的 比例 也 有 所 
调整 。 下 面 是 我 个 人 的 分 配 比 例 ， 每 个 人 的 比例 不 同 ， 但 趋势 应 该 类 
似 。 


。 30 多 岁 : 90% 给 工作 ，1% 做 公益 ，9% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
。 40 多 岁 : 85% 给 工作 ，5% 做 公益 ，10% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
。 50 多 岁 : 75% 给 工作 ，10% 做 公益 ，15% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
。 60 多 岁 : 50% 给 工作 ，20% 做 公益 ，30% 给 家 人 、 朋 友 及 休闲 
。 70 多 岁 : 25% 给 工作 ，30% 做 公益 ，45% 绘 家人、 朋友 及 休闲 


我 认为 这 三 者 都 不 能 降 为 零 ， 因 为 : 


。 如 果 工 作为 零 ， 那 么 头脑 就 会 退化 ， 在 社会 上 的 话语 权 ， 其 
至 公益 的 影响 力 都 会 下 降 。 

。 如果 公益 降 为 零 ， 那 么 就 太 功 利 、 太 自私 了 ， 只 为 自己 ， 没 
有 社会 责任 感 。 


“如 果 家 庭 十 朋友 十 休闲 是 零 ， 少 了 亲情 、 友 情 的 温暖 与 爱 ， 
生命 缺乏 滋润 与 调节 ， 人 基本 上 跟 一 台 机 器 没什么 两 样 。 


说 到 这 儿 ， 也 要 庆幸 ， 参 与 创新 工场 的 好 处 之 一 ， 就 是 三 者 的 比例 
可 以 随 我 调整 。 


尽管 刚 从 鬼 门 关 前 走 一 过 ， 但 我 仍然 热爱 我 的 工作 ， 绝 不 会 因 病 退 
休 。 尤 其 现在 由 创新 工场 几 位 合伙 人 共同 壁画 、 形 成 的 工作 价值 ， 是 我 
工作 生涯 中 最 向 往 的 。 


做 创业 者 的 但 乐 


第 一 天 复职 进 公司 ， 早 晨 八 点 钟 ， 我 一 踏 进 办 公 室 ， 发 现 全 公司 的 
人 竟然 都 到 齐 了 ， 欢 迎 我 回归 。 真 没 想到 他 们 会 把 场面 搞 得 这 么 温馨 、 
热烈 ， 回 来 见 到 这 么 多 同人 ， 开 怀 地 笑 呀 、 拍 手 ， 心 里 顿时 感到 一 股 热 
热 的 暖流 流 过 。 


所 以 有 十 几 张 面孔 是 我 没 见 过 的 ， 他 们 起 哄 说 要 讨 拥 抱 。 我 开玩笑 
ii: “没有 这 么 便宜 的 事 ， 你 们 先 要 做 上 自我 介绍 ， 说 得 够 精彩 ， 才 能 得 
到 拥抱 。” 于 是 他 们 就 钾 足 劲 儿 ， 把 目 己 儿 时 粹 事 、 宅 男 故 事 统统 都 说 
了 出 来 。 


有 位 投资 经 理 说 他 在 BBS《〈 电 子 公 告 牌 ) 上 冒充 《红楼 梦 》 专 家 ， 
骗 到 了 北大 才女 ; CAMERA RA, HRM EE KE ASA 
EBA OS FSA, Aha SIS AE JL 
我 的 同事 们 实在 太 可 爱 了 ， 个 个 充满 热情 ， 最 后 当然 就 是 把 大 家 都 拥抱 
了 一 这， 连 老 同事 也 一 样 。 


当天 下 午 ， 我 们 开 了 一 个 很 特殊 的 会 议 ， 会 议 上 请 每 个 人 和 大 家 分 
译 一 下 ， 目 己 为 什么 来 到 创新 工场 。 


其 中 有 一 位 ， 他 的 分 享 特别 令 人 动容 。 他 说 : 


“其 实 世 界 上 最 伟大 的 一 批 人 就 是 创业 者 。 因 为 他 们 的 工作 是 
没有 包 窜 、 没 有 官僚 的 。 他 们 的 资源 是 没有 浪费 的 ， 能 有 多 少 ， 就 
全 部 用 上 1! 他 们 是 有 心 改变 世界 ， 而 且 胆 敢 改 变 世界 的 人 。 

他 们 有 自信 ， 有 理想 ， 不 为 五 斗 米 折腰 ， 尺 意 做 穷 光 蛋 ， 即 使 
被 父母 老婆 批评 也 要 创业 。 人 们 有 时 候 会 认为 他 们 是 疯狂 、 偏 执 、 
天 真 的 ， 但 是 只 有 他 们 真 的 能 够 改变 世界 。 

第 二 批 值得 尊重 的 人 ， 就 是 这 些 创 业者 的 天 使 。 我 们 通过 帮助 
这 些 创 业者 ， 实 现 自我 价值 ， 也 同样 对 这 个 社会 和 世界 贡献 价值 。 
我 们 一 定 要 做 好 自己 的 工作 ， 因 为 有 很 多 大 公司 并 不 是 真心 想 帮 助 
这 些 创 业者 成 功 ， 他 们 会 运用 各 种 手段 来 欺负 这 些 创 业者 。 这 些 创 

所 以 我 加 入 创新 工场 ， 因 为 创新 工场 是 最 pro- 
entrepreneur (支持 创业 者 ) 的 机 构 ， 永 远 最 为 他 们 着 想 ， 从 不 用 
对 赌 协议 欺负 他 们 ， 不 利用 信息 不 对 称 占 他 们 过 多 的 股份 ， 不 把 自 
己 当 作 大 老板 让 他 们 “汇报 ”。 

我 们 是 创业 者 的 伯乐 ， 也 是 他 们 的 知已 。 辛 苦 工 作 一 整 天 ， 但 
是 只 要 看 到 我 们 对 这 群 最 伟大 的 人 有 所 帮助 ， 我 就 觉得 自己 的 努力 
工作 插值 得 的 ! ” 


这 位 同事 完全 说 出 了 创新 工场 创业 的 宗 则 。 成 立 五 年 来 ， 我 们 的 核 
心 价 值 就 是 要 真心 帮助 创业 者 。 倘 大 在 “快速 赚钱 ?与 “ 儿 助 创业 者 ”之 间 
产生 价值 冲突 ， 我 们 坚决 选择 “帮助 创业 者 ”我 们 是 有 所 为 有 所 不 为 ， 
不 会 只 投资 可 以 赚 到 最 多 钱 的 事业 ， 而 是 认同 网 络 是 帮助 人 类 成 长 的 工 
共 ， 创 业者 除了 要 能 和 干 ， 其 人 品 、 价 值 观 也 要 值得 尊重 才 行 。 创 新 工场 
之 所 以 能 吸引 这 么 多 有 才干 的 人 ， 聚 在 一 起 愉快 地 工作 ， 我 想 ， 这 是 最 
主要 的 原因 。 


~ 


认识 先 铃 不 久 ， 我 就 知道 她 是 我 一 生 的 最 爱 


在 我 离开 工作 岗位 的 十 七 个 月 里 ， 创 新 工场 自然 形 成 了 一 种 没有 英 
雄 、 人 人 多 出 一 份 力 的 工作 模式 。 虽 然 整 体 环境 有 了 剧烈 的 变化 ， 创 业 
浪潮 润泽 而 来 ， 各 种 新 创 基 金 也 纷纷 成 立 ， 跟 两 年 前 我 暂 别 时 所 面临 的 
环境 早已 不 可 同日 而 语 ， 但 他 们 都 很 默契 地 各 司 其 职 、 目 主 决 定 ， 尽 量 
不 来 打扰 我 休 妃 养病 ;而 他 们 做 的 决定 都 很 棒 ， 我 们 的 投资 回报 甚 全 比 
以 前 更 好 。 


所 以 ， 这 次 回去 跟 大 家 见面 ， 我 决定 继续 放权 ， 未 来 我 每 周 只 工作 
三 天 ， 将 工作 重心 转 同 制 定 及 调整 公司 的 战略 方向 、 补 充 核 心 岗位 ， 跟 
媒体 和 投资 人 沟通 ， 以 及 在 美国 寻找 优秀 的 创业 团队 ， 给 一 些 较 大 的 创 
业 公司 提供 建议 方案 等 ， 公 司 的 实务 运作 将 交 给 同人 目 己 负责 。 随 着 工 
作 时 间 减 少 ， 我 的 持 股 量 当 然 也 因此 而 随 之 调 降 ， 让 出 更 多 份额 来 奖励 
表现 续 越 的 同事 。 


真正 高 效 的 时 间 管 理 


修 过 死亡 学 分 之 后 ， 我 的 人 生 走 到 了 男 一 个 阶段 。 过 去 的 我 ， 工 作 
第 一 ， 事 业 第 一 ， 现 在 ， 家 人 第 一 ， 健 康 第 一 。 正 如 我 前 面 提 到 的 ， 走 
到 不 同 的 阶段 ， 人 生 任 务 的 轻重 比例 目 然 需 要 有 所 改变 。 


或 许 也 应 该 感谢 老 天 ， 在 人 生 中 场 以 后 让 我 得 了 癌症 ， 提 醒 我 该 调 
整 生活 重心 ， 每 周 只 工作 一 半 的 时 间 〈 这 比 我 预期 的 规划 早 了 几 年 ) 。 
我 觉得 人 生 的 选择 ， 其 实 就 是 时 间 的 安排 管理 。 我 常 说 ， 人 生 有 两 个 主 
要 的 财富 ， 才 华 和 时 间 。 我 们 的 一 生 可 以 说 是 用 时 间 来 换取 才华 ， 才 华 
越 来 越 多 ， 但 时 间 越 来 越 少 。 如 果 一 天 天 过 去 ， 时 间 少 了 ， 才 华 却 没有 
增加 ， 那 就 是 虚度 了 光阴 。 所 以 ， 必 须 节省 时 间 、 高 效 地 运用 时 间 。 


我 特别 想 提 醒 大 家 : 不 要 成 为 "紧急 ”的 奴隶 。 事 情 分 轻重 组 
急 ，“ 重 要 ”和 “紧急 ”是 不 一 样 的 。 比 如 ，“ 准 备 明 天 的 考试 ”是 “急事 ”， 


而 “ 塔 养 自 己 的 积极 性 ? 则 是 “重要 的 事 ”。 人 的 惯性 是 先 做 最 紧急 的 事 ， 

但 往往 因为 这 么 做 ， 而 致使 重要 的 事 被 死 废 。 大 部 分 紧急 的 事情 其 实 是 
不 重要 的 ， 而 许多 重要 的 事情 并 不 紧急 。 因 此 ， 不 要 把 全 部 的 时 间 都 去 
做 那些 看 起 来 “紧急 ”的 事情 ， 一 定 要 留 一 些 时 间 做 那些 真正 “重要 ”的 事 
情 ， 比 如 ， 打 好 知识 基础 、 学 会 做 人 等 等 。 每 天 管理 时 间 的 一 种 方法 

是 : 早上 安排 今天 要 做 的 紧急 事 和 重要 事 ， 睡 前 回顾 这 一 天 有 没有 做 到 
两 者 的 平衡 。 


对 于 还 需要 为 事业 冲刺 打拼 的 年 轻 朋 友 来 说 ， 我 的 经 验 是 ， 成 功 和 
兴趣 有 着 直接 的 关系 。 面 对 没有 兴趣 的 事情 ， 也 许 只 能 产生 20% 的 效 
AR; 如 果 遇 到 感 兴趣 的 事情 ， 也 许 能 够 产生 200%% 的 效果 。 知 要 最 大 化 
你 的 生产 力 和 影响 力 ， 首 先 要 找 出 你 真正 热爱 的 事情 。 由 兴趣 驱动 的 工 
作 会 市 给 你 工作 的 漳 望 、 巧 志 、 专 注 、 目 信 ， 以 及 正面 态度 ， 这 时 成 功 
就 离 你 不 远 了 。 


人 生 走 到 现在 ， 我 最 想 给 出 的 忠告 是 ， 再 怎么 奶 求 事业 成 就 ， 都 不 
能 赔 掉 健康 ， 这 是 至 关 重 要 的 。 真 正 投 入 你 的 工作 中 ， 为 你 的 生命 创造 
价值 ， 你 需要 的 是 一 种 态度 、 一 种 竟 望 、 一 种 意志 ， 但 不 是 所 有 的 时 
间 。 我 听 到 有 些 朋友 被 我 的 经 验 所 感动 ， 退 随 上 自己 内 心 的 热情 ， 积 极地 
去 圆 目 己 的 梦 ， 创 造 属于 目 己 的 成 功 。 可 以 给 大 家 一 点 刺激 与 下 励 ， 得 
到 这 样 的 回 啊 我 很 开心 。 但 是 你 不 能 剑 走 侯 锋 ， 一 味 地 退 求 高 效 、 成 
果 ， 对 家 人 、 贡 任 、 健 康 却 不 管 不 顾 ， 那 不 是 我 的 本 意 ， 我 没有 鼓励 大 
家 成 为 机 句 人 。 对 于 健康 ， 你 至 少 得 基本 及 格 ， 饮 食 、 运 动 、 睡 瞧 和 压 
力 要 设法 取得 平衡 。 


时 间 有 排他 性 ， 你 专注 于 工作 ， 陪 家 人 的 时 间 势 必 会 被 缩减 ， 专 
注 、 真 诚 的 局 质量 相处 更 重要 。 我 对 于 家 性 的 时 间 分 配 适 用 下 列 原则 : 


* 划 清 界限 、 言 出 必 行 一 一 对 家 人 做 出 承诺 后 ， 一 定 要 做 到 ， 
但 是 希望 其 他 时 间 得 到 谅解 ， 制 定 较 低 的 期 望 值 ， 以 免 令 家 人 失 


。 忙 中 偷 闲 一 一 不 要 一 投入 工作 就 忽视 了 家 人 ， 有 时 十 分 钟 的 
体贴 比 十 小 时 的 陪伴 还 要 受用 。 

。 闲 中 偷 忙 一 一 学 会 怎么 利用 时 间 碎 片 。 例 如 : 家 人 没 起 床 的 
时 候 ， 你 就 可 以 利用 这 段 空 闸 时 间 去 做 你 需要 做 的 工作 。 


。 注 重 有 质量 的 时 间 (quality time) 时 间 并 不 是 每 一 分 
钟 都 均值 ， 有 时 需要 人 全神贯注 ， 有 时 坐 在 汐 边 点 头 就 可 以 了 。 要 记 
得 家 人 平时 为 你 御 牧 很多， 度假 、 周 末 是 你 补偿 他 们 的 大 好 机 会 。 
可 不 能 只 是 点 头 教 衍 ， 一 定 要 全 神 贯 注 ， 付 出 有 质量 的 时 间 。 


过 去 我 跟 妻 子 视频 聊天 时 ， 常 把 手机 放 在 果 上 ， 一 边 友 电子 邮件 ， 
一 边 跟 她 聊天 ， 她 很 容易 就 发 现 我 不 是 专心 隘 她 。 虽 然 不 开心 ， 她 还 是 
息 了 下 来 。 子 女 则 更 敏感 ， 影 响 也 更 深远 ， 孩 子 的 成 长 是 不 等 人 的 ， 错 
过 就 错过 了 ， 很 难 弥补 ， 无 论 如 何 部 应 该 尽量 给 孩子 最 完整 的 陪伴 。 特 
别 是 在 压力 很 大 的 时 候 ， 每 一 次 可 以 和 孩子 相处 的 时 光 ， 开 怀 地 和 他 们 
GRD, Ae RR AE BIT ET Zl 


WEN ZIMES HIER LEA, FRU AAI eA ty” HH 
今 ， 我 不 仅 要 “真心 人 “专注 >， 而 且 把 她 们 列 在 优先 地 位 。 比 如 我 到 纽 
约 出 普 ， 拜 访 重 要 的 投资 人 和 两 家 我 们 投资 的 公司 ， 我 现在 就 会 优先 把 
和 女儿 见面 、 吃 饭 的 时 间 定 下 来 ， 剩 下 的 时 间 再 做 业务 上 的 安排 。 


找 回 初 心 ， 真 正 实现 自我 价值 


其 实 我 在 出 版 《做 最 好 的 自己 》、《 世 界 因 你 不 同 》 这 两 本 书 的 时 
候 ， 都 说 过 这 样 的 话 : 要 找到 目 己 的 心 ， 退 随 上 自己 的 心 ， 然 后 要 做 对 世 
界 有 意义 的 事情 。 我 一 直 翼 励 大 家 要 让 目 己 每 一 天 都 比 昨 天 更 好 ， 发 气 
你 的 热情 ， 每 个 人 的 人 生意 义 都 是 不 一 样 的 。 


德 宁 把 创新 工场 的 塑料 标识 雕 成 了 一 只 能 


现在 的 我 们 和 过 去 一 样 热爱 工作 ， 但 我 现在 学 会 了 放下 偶 执 ， 更 平 
衡 地 满足 每 个 方面 : 每 周一 定 要 和 家 人 固定 聚餐 、 陪 母亲 打牌 ， 并 且 继 
续 保持 运动 ， 注 意 饮 食 、 睡 虐 、 压 力 的 均衡 ， 保 证 每 天 睡 足 七 个 半 小 
时 ， 每 周 有 四 个 小 时 的 运动 时 间 。 有 人 需要 我 帮忙 ， 我 不 会 再 计较 是 合 
最 大 化 地 利用 了 时 间 、 最 有 效 地 发 挥 了 影响 力 ， 只 要 我 感觉 目 己 帮 得 上 
忙 的 ， 束 会 很 乐意 跟 他 们 见面 ， 在 微 信 和 微 博 上 跟 关 心 我 的 朋友 保持 交 
流 互动 。 


ye 


ARAL 
这 次 生病 并 不 是 我 第 一 次 体会 到 这 些 道理 ， 但 是 我 第 一 次 发 现 ， 其 
实 我 们 非常 脆弱 ， 只 要 稍稍 把 追求 世俗 价值 里 的 名 利 当 作 自己 的 人 生 目 
标 ， 你 真正 想 做 的 事 往往 就 被 蒙 歼 了 。 我 们 应 该 花 更 多 的 精力 ， 挖 据 目 
己 内 心 真 正 想 要 成 为 什么 样 的 人 、 做 什么 样 的 事 ， 然 后 守住 初 心 ， 不 受 
诱惑 地 尽力 去 实践 。 我 想 这 样 的 人 生 才 会 圆满 ， 没 有 址 憾 。 


第 四 部 分 


健康 ， 我 对 目 己 的 承 话 


01 
我 的 重生 之 路 


全 台湾 养病 休息 十 七 个 月 ， 一 天 早晨 换 衣服 的 时 候 ， 先 铃 突 然 大 叫 
道 ，“ 唉 ! 你 的 将 椎 不 见 了 ! ” 


“ 啊 ? ”我 反手 到 背后 摸 一 摸 ， 没 感觉 ， 又 走 到 镜子 前 ， 想 办 法 扭 过 
头 去 看 镜 中 的 自己 ,也 看 不 出 什么 。 我 问 :“ 我 怎么 没 感 觉 ? ” 


可 是 先 铃 很 兴奋 ， 她 把 我 的 消 背 从 上 到 下 仔仔 细 细 来 回 探 了 几 
这;“ 真 的 不 见 了 ! ” 


大 概 很 少 有 人 知道 ， 多 年 来 ， 我 一 直 有 两 条 将 椎 。 一 条 是 正常 将 
椎 ， 为 一 条 是 便 邦 邦 的 肉 消 椎 ， 束 在 正常 宵 椎 右边 ， 是 我 打拼 的 证 据 ， 
长 年 肌肉 紧张 累积 而 成 。 


我 在 北京 工作 期 间 ， 每 个 星期 有 两 天 需要 请 人 到 家 里 帮 我 做 全 身 按 
摩 。 正 是 按摩 师 发 现 我 的 背部 多 出 了 一 条 “ 肉 次 椎 ， 也 不 知道 是 从 什么 
时 候 开始 有 的 ， 等 到 发 现 它 ， 越 是 注意 到 它 ， 它 的 影响 就 越 严 重 。 我 党 
在 下 班 回 家 之 后 觉得 全 身 肌 肉 紧 崩 ， 好 像 被 几 百 条 绳索 密 密 臣 下 地 拥 信 
了 一 样 。 


为 了 对 付 那 条 硕 强 的 肉 消 椎 ， 我 特别 请 按摩 师 “ 下 重 手 ”， 但 这 吓 退 
了 好 几 个 知名 的 按摩 师 。 后 来 经 人 介绍 ， 终 于 请 到 一 位 转行 做 按摩 的 奥 
运 国手 ， 他 号 高 两 米 ， 力 大 无 穷 ， 总 算 勉 强 帮 我 慢 慢 揉 开 一 点 点 。 可 
是 ， 按 摩 之 后 没 多 久 ， 那 肉 状 椎 又 缩 了 回去 ， 而 且 比 先前 绷 得 更 紧 了 。 


本 以 为 这 条 肉 有 有 椎 就 要 跟 独 我 一 幸子 了 ， 回 到 台湾 之 后 ， 按 摩 师 一 


样 按 时 前 来 ， 我 也 没 特别 关注 它 。 最 近 换 了 一 台 Mac 苹果 电脑 )， 友 
现 Mac 鼠 标 有 多 指 触摸 功 能 ， 可 以 目 定 义 大 右键 ， 要 换 成 左手 操作 鼠标 
极为 方便 。 多 年 来 ， 医 生 总 劝 我 要 左右 手 交 蔡 使 用 鼠标 ， 我 都 没 听 ， 和 直 
到 右手 臂 和 右 肩 也 连续 出 了 问题 ， 才 意识 到 事态 严重 。 没 想到 ， 十 七 个 
月 的 治 病 养 心 ， 加 上 改 成 左手 用 鼠标 ， 我 的 肉 有 有 椎 竞 悄 悄 松 开 了 。 


习惯 了 每 分 每 秒 都 要 精确 计算 效率 的 生活 ， 我 其 实 是 长 期 处 在 超大 
RAW AKA, Ave ak sere it. KAA OBESE ERK 
心 ”， 做 目 己 喜 欢 的 工作 、 用 目 己 热爱 的 方式 生活 ， 并 没有 承受 太 多 的 
压力 ， 浑 然 不 知 过 度 高 元 的 情绪 ， 同 样 会 形成 压力 ， 累 积 在 体内 ， 需 要 
排解 。 


在 六 次 化 疗 过 程 全 部 结束 之 后 ， 唐 医生 建议 我 彻底 改变 生活 、 饮 食 
习惯 ， 调 整 工作 心态 ， 重 新 开始 。 于 是 ， 通 过 永 龄 健康 基金 会 安排 ， 在 
一 场 三 天 两 晚 的 “ 永 龄 南 园 养生 假期 ”中 ， 我 认识 了 郑 营 正 医生 。 


企 台 湾 养 病 期间 ， 我 发 现 此 地 最 优秀 的 人 才 几 乎 都 去 当 医 生 了 。 震 
医生 讲 起 话 来 不 疾 不 徐 ， 不 带 丝 坚 情 绪 。 刚 认识 他 ， 会 以 为 他 是 一 个 严 
INADA, JER BOT ARIE, ARE BER, ART a AE 
想 我 自己 的 公众 印象 也 是 这 样 ， 媒 体 记者 形容 我 :“ 一 板 一 眼 ， 每 一 个 
细节 都 像 是 经 过 精确 计算 。? 郑 医生 跟 我 帆 为 投缘 ， 很 短 的 时 间 内 惑 成 
为 通 家 之 好 ， 或 许 跟 我 们 的 性 情 相 近 有 关 吧 ! 


郑 医生 是 全 球 首位 推广 运用 MRI (核磁 共振 成 像 ) 技术 进行 癌症 、 
中 风 与 心血 管 疾病 得 查 的 人 《由 于 他 对 MRI 的 运用 已 经 到 了 炉火纯青 的 
地 步 ， 竟 然 异想天开 ， 用 MRI 进行 艺术 创作 ) 。 虽 然 在 台湾 MRI 因为 价 
格 昂贵 旦 检查 费 时 ， 通 常 不 用 作 第 一 线 的 癌症 筛 查 工具 ， 也 不 会 扫描 全 
身 。 但 用 郑 医生 的 话说 : 早期 癌症 唯一 症状 就 是 没有 症状 ， 所 以 需要 运 
用 扫描 技术 ， 才 能 提早 知道 是 否 惟 癌 。 不 过 各 种 扫描 中 ， 以 PET 对 人 体 
伤害 最 大 ，CT 其 次 ，MRI 最 温和 。 


永 龄 南 园 养生 假期 合影 〈 后 排 右 起 第 三 位 为 郑 慧 正 医生 ) 


FTES PE Ee Hes RIN AHL, BBO FE VA Fk EF aA WEE tie 
影像 ， 对 全 上 身上 下 做 地 毯 陈 的 扫描 ， 才 把 那些 长 在 肠系膜 里 的 淋巴 肿瘤 
找 出 来 。 我 每 年 都 做 X 光 、 超 声波 等 第 规 体检 ， 这 些 检 醋 很 难 探 查 像 肠 
系 膜 这 么 深层 、 隐 秘 的 部 位 ， 知 非 这 套 将 有 身体 拆 分 成 各 个 面 癌 的 MRI 设 
备 ， 翁 怕 我 连 自己 病 了 都 不 知道 ， 还 在 那里 自我 感觉 恨 好 、 继 续 折 腾 自 
ie 


四 个 八 十 分 目 我 管理 法 则 


依 我 看 来 ， 郑 医生 真 可 说 是 一 个 脚踏实地 的 理想 主义 者 。 他 看 到 大 
家 都 想 要 健康 ， 却 又 缺乏 行动 力 ， 所 以 提出 “四 个 人 十 分 上 自我 管理 法 
则 ”。 他 的 这 几 个 自我 管理 法 则 正 是 我 走出 瘤 症 风暴 、 重 返 生 活 最 迫切 
需要 的 。 


这 “四 个 八 十 分 自我 管理 法 则 ”， 关 乎 健康 的 四 件 大 事 CNESS ) 
一 一 饮食 (Nutrition) 、 运 动 (Exercise) . HEH (Sleep) . Jaki 
(Stress reduction) ， 每 一 项 再 依照 时 间 顺 序 细 分 为 前 、 中 、 后 ， 进 行 
综合 管理 。 例 如 饮食 前 的 食材 选择 、 襄 调 方式 ， 饮 食 当 时 的 心情 、 态 
度 ， 人 饮食 之 后 如 何 帮 助 排 便 ...... 各 有 需要 注意 的 细节 。 像 是 大 家 越 来 越 
重视 有 机 食品 ， 寿 训 调 方式 人 不对， 再 怎么 强调 天 然 有 机 ， 也 会 对 号 体 造 
成 伤害 ;， 倘 徊 吃饭 时 狠 知 虎 咽 、 心 神 不 宁 ， 那 就 前 功 套 寞 了 。 还 不 如 用 
好 心情 、 好 态度 去 吃 垃 圾 食品 。 所 以 , “均衡 ?是 最 重要 的 。 


很 多 青年 朋友 就 跟 我 年 轻 时 一 样 ， 一 心 专注 于 工作 ， 甚 至 错 以 为 工 
作 与 养生 只 能 二 选 一 ， 认 识 了 郑 医 生 后 ， 厘 清 了 我 不 少 似 是 而 非 的 健康 
观念 。 他 说 :“ 不 必要 求 每 一 项 都 做 到 一 百 分 ， 那 不 可 能 ， 而 且 会 增加 
很 多 压力 。” 我 目 己 包括 很 多 朋友 都 是 这 样 ， 信 暂且 旦 规定 目 己 每 天 运 
动 一 小 时 ， 跑 步 机 搬 回 家 了 、 运 动 装备 也 买 了 一 大 扒 ， 线 果 三 天 打 鱼 、 
两 天 郴 网 ， 坚 持 不 了 几 天 ， 最 后 全 然 放 弃 ， 跑 步 机 变 成 家 里 的 大 型 择 
设 。 他 进一步 解释 道 :“ 饮 食 、 运 动 、 睡 眠 、 减 压 ， 结 果 就 是 好 吃 、 好 
Su. EPR. EPEAT.” 


郑 医生 给 出 的 健康 建议 ， 我 特别 受用 ， 沉 得 他 简直 说 到 我 的 心坎 里 
去 了 。 他 告诉 我 : “影响 健康 的 几 个 因素 都 有 交互 作用 的 。 爱 吃 美 食 ， 
如 果 能 用 运动 去 平衡 ， 那 就 无 妨 ; 运动 不 足 、 睡 眠 质量 不 好 ， 那 就 设法 
减 压 、 用 清净 饮食 调节 丑 心 负荷 。” 你 看 ! 这 种 弹性 、 轻 松 自在 的 做 
法 ， 多 么 符合 我 的 需求 ! 


郑 医生 整理 出 一 张 矩 阵 式 的 健康 管理 法 则 表 《〈“ 见 下 页 表 ) ， 方 便 我 
清楚 看 见 自己 哪里 不 足 ， 哪 里 需要 加 强 。 而 且 运 用 他 的 这 套 健 康 管 理 法 
则 时 ， 可 以 根据 自己 的 生活 习惯 、 环 境 条 件 ， 找 出 自己 的 可 行 之 处 或 困 
难 之 处 ， 调 整 互补 平衡 ， 只 求 八 十 分 就 好 ， 毕 竟 生 活 不 是 实验 室 ， 要 务 
实 可 行 。 掌 握 平 衡 大 原则 ， 建 立 一 套 目 己 可 以 执行 的 个 人 化 养生 方案 ， 
不 再 紧张 今 今 地 东 看 一 点 、 西 看 一 点 ， 网 上 说 一 套 、 书 上 再 说 一 僚 ， 英 


Be, Ta. 


养病 期 间 ， 我 就 按照 郑 医生 的 方法 ， 实 行 “ 没 有 压力 ”的 养生 ， 轻 松 
目 在 地 养 成 规律 的 生活 起 居 习 惯 ， 配 合 合宜 的 运动 、 饮 食 、 有 睡眠， 再 把 
过 去 的 很 多 “ 执 念 ”都 放 开 了 ， 背 后 的 肉 消 椎 束 自 然而 然 地 慢 慢 消退 了 。 


说 起 来 很 妙 ， 肉 消 椎 消退 了 ， 我 的 心境 也 有 很 多 转变 ， 很 多 过 去 在 
乎 的 事情 ， 现 在 都 无 所 谓 了 。 或 者 应 该 倒 过 来 说 ， 是 我 的 心境 转变 了 ， 
所 以 肉 消 椎 也 消退 了 。 上 总之， 号 心 互相 影响 、 互 为 因果 ， 这 在 我 易 上 是 
十 分 明显 的 。 最 奇妙 的 是 ， 当 我 不 再 坚持 “一 定 要 怎样 > 之 后 ， 生 命中 的 


活水 就 哗啦 拉 地 流动 起 来 了 ， 很 多 意 想 不 到 的 缘分 也 一 一 展开 。 


郑 医生 提供 并 推荐 给 我 的 八 十 分 健康 管理 法 则 (NESS ) 


See ee | NE | 


Nutrition N1. 全 食物 NS. 低温 京 调 N9. 饭 后 15 分 钟 ， 把 握 
营养 好 吃 。 ”N2. 抗 发 炎 食 物 NO. AE HE Mp 黄金 时 间 (排便 ) 
N3. 低 糖 食物 N7. 八 分 饱 
N4. 肠 道 免 疫 修 复 餐 ”N8. 饮 料 选 择 
Exercise El. 装 备 选 择 : 保暖 ”E4. 心 肺 功能 : 有 氧 运 动 30 E7. 水 分 与 电解 质 补 充 
运动 好 玩 排 汗 衣着 、 防 震 分 钟 
运动 鞋 E5. 肌 力 与 肌 耐 力 : 无 氧 运 动 
E2 .动态 暖 身 E6. 柔 软 度 : 瑜伽 伸展 
E3. 伸 展 运 动 
Sleep S1. 白 天 适当 活动 S3. 安 静 舒 适 的 睡眠 环境 ( 避  S6. 渐 进 式 下 床 
睡眠 好 睡 S2. 睡 前 准备 : 免 灯 光 ) 
静态 缓和 活动 、 S4. 避 免 在 床上 做 非 睡 眠 的 
沉淀 放松 心理 活动 
S5s. 夜 眠 中 断后 睡 不 着 ， 不 要 
强迫 自己 入 睡 
Stress SR1. 改 善 自 律 神经 : SR3. 立 即 见效 : 腹 式 呼吸 SR5. 改 变心 境 ， 拥 有 
reduction WN HEB. A SR4. AA A 正 能 量 ， 拥 有 同 理 
减 压 好 轻松 氧 运动 ty, FeAR LS 


SR2. 自 我 调适 压力 ; 
RY RMe, DW 
求 完美 
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壮 钙 给 我 的 礼物 


“时 隅 一 年 ， 几 经 生死 ， 我 党 得 是 思考 这 个 问题 的 时 候 了 。” 复 旦 大 
学 一 位 钥 患 乳腺 癌 的 教师 于 娟 ， 自 知 时 日 不 多 ， 妨 着 病痛 ， 像 写 论文 一 
样 ， 仔 细 分 析 自 己 为 什么 会 得 癌症 。 在 病床 上 读 到 这 篇 文章 的 我 ， 更 是 
LF UBC 0 


她 写 道 : “ACHE EE, BORSL YE, ATR RRA, 
心 已 经 摧残 到 无 可 摧残 。” 她 在 目 身 遭受 病痛 打磨 时 ， 还 能 想到 “哪怕 是 
我 最 为 习 恨 讨厌 的 人 ”， 都 要 帮 他 们 免 受 相 同 的 痛 兰 ， 令 我 很 敬 假 。 可 
惜 于 娟 最 终 还 是 离世 而 去 ， 留 下 了 《为 啥 是 我 得 狂 症 》 一 文 ， 发 人 深 


FA 
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当时 我 在 微 博 上 转贴 并 回应 了 这 篇 文章 :“ 很 多 时 候 ， 我 们 不 在 
乎 、 不 珍惜 我 们 的 吴 体 ， 只 在 病痛 上 门 时 怨恨 痛 示 。? 就 像 大 部 分 的 病 
AK, FERRE CH Za, FORA PEE EA RE, 
CS BIER ri BET, UMA PRE ERE... ATEN TA], EEE 7b Eby 
Nh, ATE SIRE, Hee IRS OU E e, ECO ABS IE 
医生 、 唐 季 禄 医生 、 奥 效 医 生 〈Dr.， ”0z， 美 国 健康 权威 专家 ) . BRA 
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作为 ， 虽 然 是 依 随 我 心 选择 的 工作 ， 但 也 因为 对 工作 充满 激情 与 热爱 ， 
WAN AS SIERRA, GAT PER. “TSEC, Aan, Ja 
RK, FERRET HD, AACES§ . RUE RAAB, JRE KE 
我 ， 其 实 一 点 儿 也 不 奇怪 ! 


别 拿 健康 当成 束 的 祭 品 


生病 以 前 ， 出 门 就 是 上 车 下 车 、 开 会 办 公 。 以 前 网 速 很 慢 的 时 候 ， 
我 会 先 下 载 所 有 需要 阅读 、 批 示 的 文件 ， 上 和 车 后 就 拿 出 计算 机 或 手机 一 
件 件 处 理 。 既 感觉 不 到 春 夏 秋冬 的 变化 ， 也 感觉 不 到 与 他 人 之 间 的 接 
触 。 我 觉得 运动 浪费 时 间 ， 而 且 长 期 睡眠 不 足 ， 必 须 依 赖 咖啡 因 提 神 ; 
AIA RAZ, FES DH BO; 在 过 去 的 职业 生涯 中 ， 我 一 直 各 
信 ”“ 付 出 总 有 回报 ”， 所 以 给 自己 过 重 的 负荷 。 而 我 特别 得 意 的 就 是 : 我 
可 以 从 起 床 到 入 睡 ， 百 分 之 百 地 投入 工作 。 有 的 人 会 放空 、 友 不 之 类 
的 ， 我 却 是 忙 成 了 习惯 ,脑子 里 时 刻 都 在 想 厦 什么 事 该 如 何 处 理 ， 一 秒 
钟 都 停 不 下 来 。 


倒 不 是 仗 厦 自己 体质 好 ， 乱 吃 乱 玩 不 会 生病 ， 只 是 在 这 之 前 ， 工 作 
应 酬 总 是 让 我 忙 得 不 可 开交 ， 更 担心 万 一 生病 会 误 了 公事 ， 所 以 哪怕 只 
是 一 点 小 状况 ， 我 就 会 赶紧 吃 药 。 也 可 能 是 因为 我 < 下 手 早 ”， 加 上 妻子 
先 铃 一 有 机 会 也 会 强迫 我 注意 身体 健康 ， 那 些小 病 小 痛 往 往 很 快 就 能 ; 
人 钝 ， 自 然 也 就 没有 人 花 太 多 的 心思 在 喘 体 上 。 


一 位 曾经 拼命 工作 ， 之 后 久 病 康复 的 朋友 曾 提 醒 我 :“ 每 个 人 的 有 
效 时 间 都 是 一 样 的 ， 年 轻 时 透 文 了 ， 以 后 就 没有 了 ; 年 轻 时 别 太 累 ， 才 
可 以 细水长流 。” 当 时 ， 我 并 不 是 很 认同 那 位 朋友 的 看 法 ， 现 在 却 饱 符 
压榨 身体 的 否 果 。 我 劝 谏 大 家 ， 养 生 和 追求 事业 ， 这 两 件 事 是 完全 不 剖 
突 的 。 对 创业 者 来 说 ， 或 许 你 未 必 能 够 达到 标准 的 健康 要 求 ， 但 至 少 应 
该 要 求 自己 能 及 格 。 从 更 长 远 的 角度 来 看 ， 每 天 多 人 花 几 十 分 钟 运动 、 多 
睡 一 小 时 ， 会 让 自己 更 有 精神 ， 心 情 更 好 ， 绝 对 不 是 “浪费 了 一 个 多 小 
Ns 


其 实 ， 保 持 效率 和 维护 健康 是 一 回 事 ， 一 个 人 并 不 是 只 能 在 工作 狂 
与 隐 退 的 养生 者 之 中 二 选 一 。 如 今 你 再 问 我 ， 我 的 建议 会 是 : 凡事 没有 
绝对 ， 营 握 平 衡 不 过 度 。 尤 其 奉 田 年 轻 的 朋友 ， 上 睡眠、 饮食 、 运 动 、 压 


力 、 正 面 思考 ， 这 五 项 应 该 参考 前 文 郑 医生 的 健康 法 则 ， 老 年 人 或 已 经 
生 过 病 的 最 好 达到 八 十 分 ， 中 年 人 七 十 分 ， 即 便 是 年 轻 人 也 至 少 需要 及 
格 。 在 这 个 前 提 下 用 最 大 的 效率 ， 努 力 工作 、 成 长 。 以 健康 换取 成 功 是 
不 明智 的 ， 也 无 法 持久 ! 


在 重新 认 知 工作 与 生活 后 ， 我 意识 到 这 么 多 年 来 自己 对 号 体 不 合理 
的 压榨 ， 更 是 下 定 决心 要 好 好 善待 目 己 的 身体 。 相 信和 喘 体 给 出 的 信和 号: 
KI wi, AT OnE, MKD SRA, ARS, BSCAMANE SAN 
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式 重 返 生 活 。 
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图 片 来 源 : 


夕阳 下 的 淡水 海滩 纪录 片 《向 死 而 生 》 


苏 歼 世 夕 阳 (FSR) 


我 将 每 天 保持 足够 的 睡眠 ， 做 适当 的 运动 锻炼 号 体 ， 多 吃 有 和 营养 的 
食物 。 我 告诉 自己 ， 必 须 把 过 去 的 模式 “ 改 挥 重 来 "否则 ， 潜 伏 在 我 叶 
体 里 面 的 况 细 胞 随时 都 会 卷土重来 。 我 县 惧 它 ， 但 也 感谢 它 ， 它 是 一 个 
最 有 威严 的 老师 ， 如 果 不 是 它 让 我 修了 这 门 死 志学 分 ， 录 介 我 还 耽 灞 在 
那 种 自以为是 的 生活 里 。 


03 
天 天 睡 得 好 ， 烦 恼 自然 少 


生病 之 后 ， 我 一 路 接触 了 不 少 名 医 ， 其 中 有 位 中 医大 夫 极 力主 张 ， 
人 应 该 顺应 四 时 生活 ， 人 生 也 有 四 时 ， 小 孩子 就 是 春天 ， 老 人 就 是 冬 
天 。 春 日 迟 迟 正好 眠 ， 所 以 他 主张 小 孩子 一 定 要 睡 饱 ， 睡 饱 的 孩子 一 定 
聪明 。 上 学 迟到 就 迟到 ， 跟 老师 请 假 吧 ， 孩 子 能 睡 到 自然 醒 最 重要 ! 
《要 是 再 早 几 年 让 我 知道 这 个 说 法 ， 小 女儿 肯定 会 乐 坏 了 吧 。 ) 


大 学 时 代 ， 因 为 学 计算 机 的 都 是 夜 猫 子 ， 每 天 都 睡 得 很 晚 ， 也 不 觉 
得 奇怪 。 当 年 打工 是 在 学 校 电 算 室 帮 着 回答 学 生 的 问题 ， 我 尤其 喜欢 值 
零点 到 四 点 的 大 夜班 ， 因 为 那个 时 段 人 少 ， 我 可 以 做 目 己 的 事 ， 而 且 还 
有 钱 赚 ! 


遇 上 考试 的 时 候 ， 我 一 天 可 能 吏 洪 上 六 七 杯 咖 啡 ， 但 是 后 来 觉得 这 
样 第 得 上 出 所 ， 太 麻烦 了 ， 而 且 喝 膨 了。 后 来 我 找到 了 咖啡 因 药 丸 ， 困 
了 就 吃 一 颗 ， 最 长 的 时 候 连 着 三 晚 没 睡 ， 吃 了 十 几 颗 ， 等 于 连 喝 了 三 十 
杯 咖啡 ! 


到 了 攻读 博士 时 ， 老 师 管辖 的 几 十 台 机 需 ， 虽 然 大 都 是 我 一 个 人 在 
使 用 ， 但 做 语音 识别 ， 计 算 机 分 析 五 干 个 句子 ， 就 需要 二 十 四 小 时 之 
久 。 所 以 每 到 上 晚上， 我 就 要 把 语 首 识 别 的 实验 弄 到 这 几 十 台 服 务 占 上 分 
析 。 


当年 计算 机 技术 还 很 落后 ， 需 要 手动 上 传 这 些 实验 。 可 是 我 想 ， 这 
几 十 台 机 需 是 上 天 赐 给 我 的 礼物 ， 我 一 定 不 能 让 它们 和 死机、 停 下 来 。 所 
以 我 每 几 个 小 时 就 需要 确认 一 下 : 机 器 有 没有 出 问题 ， 会 不 会 发 生 什么 


需要 中 断 实验 的 事情 ? 半夜 醒 来 也 非得 再 确认 一 人 下， 计算机 还 在 运行 
吧 ? 总 之 ， 每 天 不 安排 服务 器 忙 起 来 ， 我 就 不 能 安稳 入 睡 。 这 和 我 日 后 
不 把 邮件 回复 完 没 法 入 睡 是 一 样 的 。 


后 来 有 个 记者 采访 我 ， 听 说 我 几 十 年 如 一 日 ， 十 一 点 上 床 ， 五 反 起 
床 ， 不 看 电视 、 不 做 运动 ， 在 文章 里 茶 维 我 自制 义 规 律 ， 跟 计算 机 服务 
器 一 样 ， 永 远 在 精准 、 高 速 地 运转 。 其 实 ， 她 只 看 到 了 我 对 职业 生涯 的 
拼命 与 投入 ， 没 看 到 我 该 睡 的 时 候 睡 不 着 ， 想 睡 的 时 候 又 不 能 睡 。 很 长 
一 段 时 间 ， 我 白天 靠 喝 咖啡 提神 ， 晚 上 吃 安 眠 药 才 能 睡 着 。 虽 然 每 天 看 
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复 电 子 邮 件 .…… 其 实 都 是 用 惨重 代价 换 来 的 。 工 作 与 健康 并 非 不 兼容 ， 
可 惜 我 觉悟 得 太 晚 。 我 的 癌症 跟 这 有 没有 关系 ? 我 想 很 可 能 是 有 的 ! 


所 以 大 病 之 后 ， 为 了 补偿 身体 的 亏损 ， 我 给 号 体 的 第 一 项 承 话 与 改 
变 ， 就 是 好 好 睡觉 。 以 前 我 每 天 早上 醒 来 总 感觉 困 ， 就 狐 喝 咖啡 喝 到 不 
困 为 止 ， 一 天 最 多 哆 六 七 杯 咖 啡 ,然后 再 加 上 一 杯 浓 茶 提神 。 但 现在 哆 
咖啡 纯粹 是 为 了 享受 ， 而 不 是 需要 的 感觉 太 好 了 。 


让 脑袋 适时 停机 


许多 研究 也 指出 ， 睡 眠 是 增强 免疫 力 最 好 的 方法 ， 充 足 的 睡眠 对 预 
防 或 限制 肿瘤 生长 有 广泛 作用 。 最 佳 的 睡 虐 时 间 是 每 天 晚上 十 点 以 后 ， 
理想 睡眠 长 度 是 七 小 时 到 八 小 时 。 
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到 一 点 是 胆 经 循 行 时 间 ， 人 体 的 阳 气 刚刚 要 升 及 ， 一 定 要 处 在 熟睡 状 
态 ， 才 能 助长 阳 气 ， 所 以 最 好 在 十 点 就 上 床 睡 党。 


西医 的 说 法 是 ， 十 一 点 以 后 是 人 体 开始 进行 细胞 修复 以 及 免疫 系统 
普 杀 癌 细 胞 的 时 间 ， 如 果 这 上段 时 间 没 有 进入 深度 睡眠 ， 身 体 的 能 量 系统 
为 了 文 应 额外 的 需要 ， 无 法 全 力 供 应 上 述 工 作 ， 出 错 的 概率 大 增 ， 目 然 
古 健康 一 大 害 。 


医学 证 据 显 示 ， 连 续 两 星期 每 天 睡眠 不 足 七 小 时 的 人 ， 感 冒 的 风险 
是 睡 满 八 小 时 的 人 的 三 倍 。 长 期 睡眠 不 足 的 人 ， 在 短 时 间 内 死亡 的 风险 
明显 增加 ， 恰 癌 的 概率 也 大 大 提高 。 我 同 来 很 难 放松 ， 连 夜里 睡觉 都 谈 
不 上 放松 ， 我 想 我 最 大 的 问题 ， 束 是 长 期 每 天 平均 睡 五 个 小 时 。 工 作 压 
力 点 点 滴 滴 累 积 下 来 ， 我 几乎 是 每 天 半夜 睡 一 会 儿 就 想起 来 收 邮 件 、 处 
理 公 事 ， 然 后 再 回 到 床上 睡 一 会 儿 ， 到 了 清晨 五 点 又 必然 目 动 惊醒 ， 眼 
睛 一 睁 看 到 5: 00 这 个 数字 ， 简 直 跟 多 怖 片 一 样 。 比 较 疯狂 的 期 间 ， 我 
甚至 半夜 里 就 把 这 一 整 天 发 生 的 大 事 ， 尤 其 在 美国 发 生 的 大 事 ， 苹 宁 、 
谷歌 最 新 的 消息 全 看 一 过 。 加 上 微 博 上 很 多 人 是 夜 猫 于 ， 有 时 候 口 水 战 
都 是 在 半夜 发 生 的 ， 半 夜里 起 来 正好 一 次 补 上 昨 晚 发 生 的 事 ， 然 后 备 好 
隔 天 的 十 几 条 微 博 。 


决定 痛 改 前 非 ， 我 的 第 一 个 健康 承诺 就 是 戒 挥 安 虐 药 ， 每 天 晚上 十 
点 就 复 ， 睡 到 目 然 醒 。 刚 开始 当然 不 容易 ， 尤 其 是 我 习惯 了 让 大 脑 不 停 
运转 ， 丹 在 床上 有 睡 不 看 ， 脑 袋 里 像 走马 灯 似 的 ， 有 时 候 甚 至 会 跳出 白天 
绝对 想不到 的 灵感 ， 再 丹 下 去 简直 束 是 浪费 时 间 、 浪 费 生命 ， 于 是 妨 不 
住 想起 床 打 开 电 脑 。 以 前 半夜 里 起 来 工作 也 第 被 先 铃 咏 明 ， 但 我 忌 会 振 
振 有 词 地 回 她 : “公司 有 事 ， 你 先 睡 ! ”她 也 只 好 由 着 我 ， 现 在 病 了 ， 先 
伶 管 得 更 严 了 ， 我 也 不 敢 再 这 么 没有 节制 地 透支 睡眠 时 间 了 。 


一 般 人 最 难 殉 服 的 是 ， 灯 关上 了 ， 里 体 丹 在 床上 上 了， 怎么 才能 让 大 
脑 也 关 灯 、 安 静 下 来 呢 ?” 小 孩子 心思 单纯 ， 没 有 这 些 烦恼 ， 白 天 玩 得 盘 
疫 力 尽 ， 晚 上 一 沾 枕 头 就 能 熟睡 到 天 明 。 可 见 睡 眠 障碍 是 社会 化 以 后 出 
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羊 、 数 数 .…… 都 没什么 效果 ， 有 时 候 反 而 越 数 越 清 醒 。 


我 最 近 听 说 了 一 个 新 的 方法 : 找 一 条 你 最 熟悉 的 路 一 一 可 能 是 小 时 
候 上 学 、 放 学 的 路 ， 最 好 是 熟悉 路 上 的 许多 细节 ， 不 用 思考 、 回 忆 ， 你 
都 了 然 于 胸 。 上 床 睡 觉 时 ， 闭 上 眼睛 ， 什 么 都 不 想 ， 就 想象 自己 “ 仿 
佛 ” 在 那 条 路 上 轻松 散步 。 因 为 有 事 可 做 ， 叉 不 用 真 的 动脑 筋 ， 很 快 就 
可 以 轻松 入 虐 。 


试 过 了 许多 助 眠 的 法 子 ， 笠 好 移 铃 也 陪 我 调整 作 电 时间 ， 加 上 我 介 
目 己 弄 出 动静 会 吵 到 她 ， 再 无 聊 也 只 好 和 忍耐。 这么 忍 一 天 、 两 天 ， 没 想 
到 慢 慢 就 戒 掉 了 半夜 起 来 开 电 脑 的 “省 *。 但 是 ， 要 戒 安眠 药 可 没 那 么 容 
易 ， 我 从 一 厂 减 成 半 片 ， 痛 百 了 一 段 时 间 ， 再 借助 其 他 方法 ， 经 过 大 半 
年 ， 终 于 慢 慢 戒 挥 了 安眠 药 。 


好 睡 的 秘诀 


帮助 睡眠 的 方法 有 很 多 ， 往 往 也 因 人 而 异 。 在 这 里 分 享 几 个 对 我 有 
区 的 助 眠 方法 ， 希 望 对 读者 也 有 帮助 。 人 台湾 辅 仁 大 学 心理 系 助 理 教授 陈 
建 铭 在 《给 工作 忙碌 者 的 睡眠 建议 》 一 文中 分 析 了 七 种 形成 睡眠 规律 的 
办 法 : 


(1) 维持 生物 钟 ， 固 定 作 息 时 间 。 

(2) 规律 运动 。 

(3) 睡 前 降低 亮度 ， 起 床 后 照射 日 光 。 

(4) 睡 前 六 小 时 勿 饮用 咖啡 等 刺激 性 饮品 。 
(5) AVATAR. 

(6) 谨慎 使 用 安眠 药 。 

(7) 每 晚 维 持 舒 适 的 睡眠 情境 。 


MM 


特别 是 起 床 后 照射 日 光 ， 我 意外 地 发 现 到 这 是 唤醒 号 体 很 重要 的 方 
法 。 起 床 后 ， 一 定 要 把 窗帘 拉 开 ， 或 是 走 到 阳台 让 里 体 接受 阳光 照射 ， 
这 么 一 来 ， 全 身 细 胞 都 会 苏醒 过 来 。 所 以 ， 也 有 专家 建议 ， 长 久 习惯 日 
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时 ， 面 对 东方 日 出 前 的 电光， 闭 目 三 分 ， 直 到 太阳 出 来 为 目 。 如 此 几 天 
下 来 ， 生 物 钟 自 然 就 调整 过 来 了 。 


此 外 ， 晚 上 睡觉 尽量 不 开 灯 ， 尤 其 是 半夜 起 床 如 出， 更 是 不 能 开 日 
光 灯 。 最 新 的 研究 报告 说 ， 这 是 因为 身体 已 经 适应 黑暗 ， 狐 然 开 灯 ， 褪 
黑 激 素 会 受到 惊吓 而 减少 分 泌 ， 不 只 影响 继续 睡眠 ， 还 会 惊扰 正在 进行 
的 细胞 修复 工作 ， 而 且 日 光 娄 的 影响 又 比 黄 光 人 灯 更 大 。 


为 了 养 成 十 点 以 前 上 床 的 习惯 ， 我 规定 目 己 九 点 以 后 就 尽量 不 接触 
电脑 、 手 机 ， 洗 濑 完毕 ， 保 持 灯 光 和 柔和 ， 慢 慢 进 入 睡眠 准 备 状 态 。 我 执 
行 起 来 是 很 严格 的 ， 十 点 一 到 就 塌 灯 上 床 。 所 以 麦子 先 铃 突 我 是 “ 典 狱 
长 ”， 每 天 负责 吹 烛 灯 号 、 催 她 睡觉。 但 这 样 严 格 执行 一 段 时 间 后 ， 我 
的 睡眠 质量 确实 改善 了 很 多 。 


PVE, RK MEARE, BRR a, AES! BATE, 
大 约 五 点 半 到 六 点 半 起 床 ， 中 午 再 舒服 地 睡 上 半 小 时 到 一 小 时 的 午觉。 
这 样 就 可 以 维持 一 整 天 精神 饱满 、 头 脑 清 醒 。 以 前 我 认为 睡眠 不 必定 
量 ， 有 些 人 只 需要 五 个 小 时 ， 有 些 人 需要 七 到 九 个 小 时 ， 其 实 这 话 只 说 
对 了 一 半 ， 人 的 感觉 是 很 精细 的 ， 几 个 小 时 确实 不 是 最 重要 的 ， 你 应 该 
问 问 目 己 的 号 体 : DLE RAS AR, AGE RRS? 起 床 眼睛 看 东西 清 不 清 
楚 ， 是 不 是 要 徘 咖啡 才能 提神 ? 


回答 完 上 述 问题 ， 你 的 睡眠 是 否 充 足 ， 上 自己 心里 肯定 是 明白 的 。 


五 个 优质 睡眠 决 穿 
(1) 睡 前 不 要 安排 费时 费力 的 工作 。 


(2) 设 定 一 个 停止 工作 的 时 间 ， 睡 前 加 班 ， 远 不 如 第 二 天 早起 
再 做 效率 高 。 


(3) 记录 每 天 睡觉 和 起 床 的 时 间 ， 养 成 健康 的 睡眠 习惯 。 
(4) 不 要 因为 失眠 而 感到 压力 大 ， 放 松 最 好 。 
(5) 睡眠 的 质量 比 时 间 更 加 重要 ， 让 自己 处 于 和 舒适 的 状态 。 


04 
号 出 健康 


经 过 六 次 化 疗 之 后 ， 医 疗 团队 要 求 我 ， 未 来 五 年 仍 要 密切 监控 健康 
状况 ， 每 三 个 月 回来 抽 一 次 血 ， 半 年 照 一 次 片子 。 儿 上 门 关 前 走 了 一 章 ， 
以 前 觉得 不 重要 而 轻 忽 的 映 体 健 康 ， 现 在 越 来 越 重视 。 


轩 尚 自然 疗法 的 医生 所 醒 我 ， 定 期 进行 健康 检查 虽然 重要 ， 但 目 我 
检查 更 重要 。 而 目 我 检查 的 健康 指标 ， 束 是 看 吃喝 拉 撤 睡 是 否 正常 。 吃 
得 香 、 睡 得 着 、 拉 撤 正 常 ， 基 本 上 束 不 会 有 大 病 。 确 实 如 此 。 


好 友 凌 志和 军 詹 交 之后， 怀抱 着 科学 精神 ， 做 了 很 多 自救 的 研究 ， 出 
版 了 《重生 手记 》 一 书 ， 跟 读者 分 享 康复 心得 。 他 说 养生 第 一 步 是 做 好 
五 件 事 : 吃喝 拉 撤 睡 。 跟 我 的 经 验 是 一 样 的 。 


R/MIN ABE Rr AS ME RIE, WD RE, NRCS, AK A 
KA, BURER, KRRMERE, TERA Ee BP Aig BS 
牛排 。 


学 生 时 代 ， 大 伙 儿 时 不 时 相约 去 “ 吃 到 饮 自 助 餐厅 ”， 一 次 得 花 不 少 
钱 ， 所 以 为 了 省 钱 ， 前 一 晚 就 开始 挨 饿 ， 妨 着 。 一 次 可 以 吃 下 九 块 牛 肪 
HE, AACA ATES, ORM RICA BARB, MA RE 
度 来 看 很 棒 ， 但 吓 得 餐厅 老板 都 试图 说 服 我 们 下 次 别 再 光顾 了 。 我 也 曾 
WER, BRA ACER EMU, = KEN SUPER... 


APES AUIS BOR eta RM, «FTTH CD GS KA BAR, AR 
划算 ， 男 一 方面 我 还 只 挑 精 华 的 吃 ， 比 如 炸 鸡 只 吃 肉 不 吃 外 面 里 的 面 
皮 ， 还 扬扬 得 音 吃 了 这 么 多 肉 。 事 实 上 这 么 做 增加 了 我 们 的 肠 骨 负担 ， 


一 下 子 就 让 它 全 徐 满 了 ， 动 部 动 不 了 。 经 年 罕 月 这 样 糟 踢 肠 骨 ， 不 知道 
累积 了 多 少 垃圾 在 身体 里 。 


生病 之 后 ， 我 马上 改变 的 就 是 饮食 态度 。 


四 个 足够 


SI aa i re is aE, TAT OR RIT ID NEARER, FEHR 
Nii, MCE YT RA. KATP RS SPORE SR 
实在 不 应 该 ， 病 后 洗 心 车 面 ， 改 吃 全 又 食物 ， 所 以 有 了 让 肠胃 休 妃 的 意 
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再 说 ， 读 了 杨 定 一 在 《 真 原 医 》 一 书 中 的 分 析 , “人 适合 吃素 还 是 
2? AE IFA EROTICA, eM AMM ia CPA. mite 
度 、 消 化 液 ) 来 看 ， 其 实 人 类 更 适合 素食 。 人 的 肠子 很 长 ， 更 像 食 草 动 
物 ， 肉 吃 多 了 在 里 面 会 腐烂 ， 产 生 毒 素 、 牡 便 等 问题 。 人 和 食 草 动物 都 
是 小 肠 长 ， 适 合 慢 慢 吸 收 不 易 腐烂 的 素食 ， 而 肉食 动物 骨 肠 短 ， 可 快速 
消化 肉 类 ， 在 肉 类 腐烂 前 将 其 排出 体外 ， 避 和 免 残 渣 在 肠 道 中 产生 毒素 。 
从 这 点 来 看 ， 多 吃 点 素 ， 少 吧 点 这 是 有 道理 的 。 


先 铃 每 天 
早晨 做 的 营养 
SB Fy ria 


女儿 做 给 我 吃 的 素食 比萨 


可 古 ， 决 定 接受 化 疗 之 后 ， 博 学 亲切 的 主治 医师 唐 邓 禄 特别 提醒 
我 ， 癌 症 病人 在 治疗 期 间 需 要 充足 的 体力 ， 才 能 支撑 身体 渡 过 化 疗 带 来 
的 风暴 ， 所 以 我 又 开始 吃 肉 和 海鲜 。 加 上 病 中 接收 到 来 自 各 方 的 建议 ， 
例如 吃 全 又 食物 有 可 能 营养 不 够 ， 是 否 吃 重 喝 奶 也 各 有 争议 。 正 如 凌志 
ZN, KLAR. RR, PUMA TL, Sea 
的 身体 反应 ， 最 后 提出 “足够 "而 非 “绝对 ”的 原则 。 也 就 是 说 ， 没 有 什么 
东西 绝对 不 能 吃 ， 但 要 遵守 四 个 “足够 "一 一 足够 杂 、 足 够 粗 、 足 够 么 、 
足够 天 然 。 


我 的 饮食 原则 大 抵 也 是 独 重 四 大 类 食物 的 质量 均衡 ，〈1) 多 吃 蔬 
果 、 全 谷类 、 海 产品 、 低 脂 或 无 脂 食 品 ， 以 及 豆 类 、 坚 果 等 ;(2) 少 
吃 红 肉 和 加 工 过 的 肉 类 ， 少 摄取 油 炸 类 食物 、 甜 食 和 含 糖 饮 料 ; (3) 


每 天 只 喝 一 杯 红 葡萄 酒 ， 因 为 红酒 里 面 的 白 蓝 芦 醇 可 以 抑制 不 当 的 血管 
增生 ， 阻 绝 癌 细 胞 扩张 。 


不 过 ， 我 还 是 有 孚 受 美食 的 欲望 ， 生 病 已 经 够 注 杏 了， 还 要 吃 得 清 
AsK, KAM. WRIA HER, thei or, mA 
负 能 量 ， 肯 定 无 益 于 我 的 康复 。 在 网 络 上 看 到 米其林 厨师 为 癌症 晚期 病 
人 尽 调 美食 的 新 闻 ， 真 觉得 此 人 堪 称 上 帝 ! 瘤 症 晚期 病人 反正 时 日 无 
多 ， 不 如 不 顾忌 吃喝 ， 像 我 这 样 还 想 再 活 四 五 十 年 的 人 ， 如 何 兼 顾 健康 
与 美味 ， 真 让 先 铃 恩 威 并 济 、 敏 费 兰 心 〈 真 的 不 难 吃 ， 只 是 看 起 来 像 碗 
泥巴 ， 有 一 次 女儿 没 吃 完 早 上 的 营养 泥 ， 和 被 逼 看 市 到 学 校 吃 完 。 老 师 看 
到 了 ， 还 特别 给 她 一 个 拥抱 ， 奖 励 她 的 “勇气 ?>) ! 所 以 ， 后 来 听 到 郑 医 
生 的 四 个 人 十 分 原则 ， 我 欣然 同意 。 


大 家 知道 我 生病 后 ， 很 热心 地 跟 我 分 享 抗 驳 心得 。 例 如 ， 陈 月 巍 女 
士 分 享 自 己 如 何 利用 饮食 照顾 同样 条 痢 的 丈夫 苏 起 ， 让 他 逐渐 康复 ， 也 
给 了 我 不 少 信心 。 那 天 ， 她 带 我 们 到 工作 室 ， 羔 自 示 范 了 用 全 食物 调理 
机 制作 五 种 兼顾 营养 和 美味 的 精力 汤 ， 有 人 鲜艳 的 果 世 精力 汤 ， 也 有 用 兹 
熟 的 黑 木 耳 、 黑 豆 、 黑 糯米 饭 、 黑 迄 兵 和 黑糖 调理 的 补 气 黑 五 类 精力 
汤 ， 以 及 适合 当 早 餐 的 综合 米 浆 饮品 。 回 家 后 ， 我 们 照 厦 做 ， 每 天 早上 
一 杯 精力 汤 ， 减 肥 、 通 便 、 排 毒 、 增 强 免疫 力 。 最 重要 的 是 ， 一 早起 
来 ， 骨 是 空 的 ， 这 时 候 否 下 肚 正 是 骨 吸 收 最 好 的 时 机 ， 你 吃 健 康 的 东西 
让 它 全 吸收 进去 ， 多 好 。 


跟 陈 月 媳 学 做 健康 果蔬 汁 
功效 : 每 天 一 杯 可 以 减肥 、 通 便 、 排 毒 、 增 强 免疫 力 。 
材料 : BR AB. AR RR AHR. HR CTA 
BRAR) . FH. BM, RS. MRR. LRH. 


提示 : ARAYA, UGRARG. ALERAG TH CU 
KRIT KIRA) 


如 果 当 早饭 ， 也 可 以 增加 五 谷 米 、 麦 片 等 高 纤维 的 淀粉 类 食 
材 。 
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自制 健康 果蔬 汗 


一 段 时 间 后 ， 我 慢 慢 适应 了 健康 食品 的 口感 ， 精 神 变 好 了 、 便 秘 问 
题解 决 了 、 上 所 有 指标 都 正常 了 ， 痛 风 也 没 了 。 不 过 ， 还 要 强调 一 点 的 
征 ， 健 康 饮 食 的 目的 是 健康 ， 减 肥 是 次 要 的 ; 还 要 配合 恨 好 的 睡 虐 习惯 
和 运动 ， 同 时 也 要 注意 食物 的 来 源 ， 除 非 确 知 是 无 农药 的 有 机 蔬 沫 ， 个 
则 要 避免 生食 。 


我 会 用 高 纤维 食物 代 答 精细 食物 ， 用 五 谷 杂粮 代 蔡 精米 白面 ， 再 就 
是 多 吃食 物 、 少 吃食 品 。 尤 其 现在 食品 加 工业 频频 出 现 问 题 ， 食 品 安 全 
问题 举世 漠然， 生 鲜 出 产 的 当地 食物 ， 一 定 比 经 过 繁复 程序 再 加 工 的 食 
品 更 健康 。 欧 盟国 家 用 政策 保护 传统 市 场 不 受 超 市 的 排挤 ， 束 因为 传统 
市 场 贩卖 的 大 多 是 当地 小 农 生产 的 食材 。 现 在 大 家 喜欢 说 “号 士 不 
二 ” “一 方 水 土 状 一方 人 ”， 束 像 坚 儿 哆 母乳 ， 母 乳 里 的 营养 成 分 会 随 
着 孩子 的 成 长 周期 自动 调整 ， 一 如 当地 食物 、 当 季 食 物 也 会 随 着 季 市 、 


地 域 而 产生 神秘 变化 ， 只 是 我 们 的 吴 体 已 经 迟钝 到 无 法 辨识 。 


相信 生体 给 出 的 信和 号 


ERM KR REMIT AER ER, BEE ICA, WE 
FEE NS, the RS EI 4, SLE TAA EE IN TA]. 
BOE, Rimliatie>, RAZ. DER ANE, Shi eR! 


GER ABIRE ER, BNA FR AS PG Ar AEE 8 22 — TB 
纤维 地 瓜 、 麦 片 、 山 药 泥 ， 先 让 肠 骨 苏醒 过 来 。 晚 上 尽量 少 吃 ， 因 为 睡 
眠 期 间 里 体 的 工作 排 程 是 修复 免疫 系统 和 细胞 ， 如 果 肠 骨 的 消化 吸收 工 
作 还 要 挤 进 来 ， 不 但 影响 其 他 器 官 工作 的 效率 ， 也 容易 长 胖 。 所 以 晚上 
过 了 六 点 就 尽量 不 吃 肉 、 油 、 演 粉 和 糖 类 食物 。 


特别 是 在 吃 酒席 的 时 候 ， 我 学 着 把 筷子 放下 来 。 以 前 父母 总 是 教导 
我 们 ， 碗 里 一 粒 饭 都 不 能 溪 费 ， 但 请 客 一 点 就 一 大 曝 ， 菜 永远 吃 不 完 ， 
加 上 一 边 聊天 一 边 号 ， 如 果 筷 子 不 放下 来 ， 几 个 小 时 吃 下 来 ， 吃 到 有 
分 、 十 二 分 饱 ， 肯 定 古 个 问题 。 跟 大 家 分 享 一 个 方法 ， 如 果 是 一 人 一 份 
的 酒席 妆 ， 不 妨 把 “下 半 场 "打包 回 家 ， 这 样 肠 骨 既 不 会 超出 负荷 ， 也 不 
BIER TIGR Ko 


严格 管理 之 下 ， 为 了 保有 饮食 的 幸福 感 ， 午 餐 我 让 上 自己 随 兴 享受 ， 
吃 目 己 爱 吃 的 东西 ， 分 量 多 些 也 无 妨 ， 比 如 晚上 吃 五 分 饱 ， 中 午 就 算 吃 
到 九 分 饱 ， 其 实 还 是 OK 的 ， 至 少 平均 下 来 达到 七 八 分 饱 的 目标 。 


谈 了 饮食 ， 接 下 来 非 谈 拉 撒 不 可 。 说 起 来 有 点 儿 难 为 情 ， 但 如 果 这 
件 事 没 处 理 好 ， 真 是 很 要 命 的 。 刚 生病 的 时 候 ， 我 对 每 天 是 人 否 排便 压力 
很 大 。 因 为 医生 说 排泄 物 是 毒 系 ， 会 在 小 肠 里 累积 ， 我 是 有 问题 一 定 要 
解决 的 人 ， 所 以 会 勉强 目 己 每 天 要 有 一 两 次 ， 没 有 束 会 焦虑 。 其 至 在 化 
疗 造 成 便秘 时 会 分 析 今 天 该 用 手边 五 六 球 泻 药 中 的 哪 一 球 比 较 好 ? 


(You: 身体 使 用 手册 2》 一 书 作者 奥 北 医生 到 中 国 时 ， 我 们 也 碰 
了 面 ， 我 从 他 那里 学 到 许多 有 用 的 知识 。 例 如 大 便 的 频率 ， 奥 效 医生 
说 ;:“ 如 果 一 天 排便 四 次 以 上 ， 或 不 能 保证 至 少 两 天 排便 一 次 ， 那 你 应 
该 就 医 。” 郑 医生 则 主张 饭 后 十 五 分 钟 是 排便 的 黄金 时 间 ， 因 为 进食 会 
促进 肠胃 蠕动 ， 有 助 于 清除 前 面 儿 餐 制造 的 垃圾 ， 所 以 一 天 排便 两 三 次 
征 正常 的 。 次 数 太 多 当然 也 不 好 ， 但 奥 效 医生 说 : “如果 肠 胃 不 疼 ， 那 
就 没什么 好 担心 的 。” 


奥 效 医生 告诉 我 ， 每 次 解 手 看 看 大 小 便 的 形状 、 颜 色 、 内 容 物 ， 大 
概 就 可 以 判断 七 八成 健康 信息 。 因 为 大 小 便 里 含有 丰富 的 健康 信息 ， 寿 
想 学 习 可 以 到 网 上 搜索 奥 北 医生 专门 为 这 个 话题 录制 的 市 目 。 


小 便 的 频率 也 很 重要 ， 监 尿 绝对 不 行 ， 原 不 出 来 或 尿频 都 很 嘛 烦 ， 
一 定 要 看 医生 。 科 技 行业 有 个 笑话 ， 有 个 老板 会 到 而 所 观察 员工 ， 如 采 
你 的 尿 液 闫 色 偏 黄 ， 表 示 你 上 班 很 认真 ， 很 拼命 ， 是 个 好 员工 ! 从 这 个 
细节 来 考察 员工 ， 我 可 真 服 了 人 他。 不过， 小 便 的 颜色 确实 能 透露 出 不 少 
健康 信息 ， 甚 至 还 是 个 压力 检测 指标 。 通 第 压力 大 的 时 候 ， 你 会 忙 到 没 
时 间 喝 水 ， 尿 液 目 然 侦 芮 ， 但 因为 变 因 很 多 ， 随 时 目 我 观 紧 ， 有 助 于 了 
解 目 己 的 生理 变化 。 


最 后 ， 我 想 再 次 强调 一 下 ， 相 信 身 体 给 你 的 信号 ， 不 管 是 感 党 饥 饱 
还 是 有 睡意 、 有 便 意 ， 都 不 该 忽略 它 ， 特 别 是 平帝 有 便 意 却 不 去 ， 最 后 
往往 就 排 不 出 来 了 。 等 真 的 遇 到 号 体 机 能 失调 ， 搞 得 人 满 头 大 汗 、 痛 不 
欲 生 ， 还 是 怎么 都 排 不 出 来 ， 那 真是 后 悔 莫 及 ! 所 以 现在 哪怕 是 开会 开 
到 一 半 ， 只 要 上 自然 召唤 ， 我 都 会 像 小 学 生 一 样 举 手 告 退 。 


人 体 的 运作 是 非常 楷 复 而 精密 的 ， 一 个 细胞 里 面 的 忙碌 程度 ， 绝 不 
亚 于 一 个 纽约 市 的 运作 。 医 生 不 会 比 你 自己 更 懂 你 的 身体 ， 养 成 观察 自 
己 的 好 习惯 ,不 管 是 求 医 还 是 照顾 自己 ， 有 了 时候 会 比 医院 的 各 项 检测 数 


据 还 要 可 徘 呢 ! 
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我 从 前 不 但 不 运动 ， 而 且 还 嘲笑 朋友 运动 养生 。 我 的 朋友 潘石屹 在 
微 博 上 说 : “美国 科学 家 通过 对 几 万 人 、 多 年 的 观察 研究 发 现 :; :跑步 的 
人 比 不 跑步 的 人 多 活 七 年 。”* 我 就 调 候 他 : “会 不 会 这 多 出 的 七 年 都 在 
跑步 ? 


当时 我 觉得 我 不 但 幽默 ， 而 且 是 对 的 ， 而 今 才 发 现 我 错 了 ! 


现在 ， 不 管 中 医 、 西 医 还 是 自然 疗法 医生 都 告诉 我 ， 运 动 无 比重 
要 。 有 氧 运 动 不 仅 可 以 促进 脂肪 燃烧 而 达到 减肥 的 效果 ， 还 能 促进 冶 细 
胞 凋 亡 ， 也 是 活化 自然 杀手 细胞 的 良 方 。 


再 者 ， 因 为 人 是 动物 ， 要 活 束 要 动 ， 人 体 的 免疫 大 车 淋巴 系统 不 像 
血管 配备 了 心脏 动力 马达 ; 它 能 保持 回流 顺畅 ， 主 要 就 是 靠 运 动 ， 因 为 
当初 上 帝 造 人 的 时 候 没 想 到 ， 有 一 天 人 类 会 变 成 今天 这 样 ， 整 天 “ 宅 * 在 
电脑 前 不 肯 运 动 ， 而 且 还 把 珍 吐 的 地 球 能 源 浪费 在 交通 、 移 动 上 。 


我 们 的 淋巴 系统 没有 动力 马达 ， 人 又 不 上衣 运 动 ， 上 车 、 下 车 ， 取 代 
了 步行 ， 人 的 号 体 素质 就 一 代 比 一 代 弱 。 有 中 医 研究 ， 儿 千年 昧 积 的 人 
体 数 据 显 示 ， 古 人 多 半 阳 盛 了 明 衰 ， 阳 气 、 能 量 充沛 ， 但 体型 偏 着， 因为 
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于 运动 ， 尤 其 是 走路 ， 走 路 可 以 让 阳 气 下 行 ， 中 国人 练功 讲究 “ 气 沉 涌 
果 ”， 根 扎 稳 了 ， 能 量 的 输 布 就 没有 阻碍 。 现 代 人 不 走路 ， 头 重 脚 轻 ， 
上 下 不 通 ， 不 仅 喘 体 健康 状况 走 下 坡 路 *?， 心 理 健康 问题 也 越 来 越 严 
重 。 


我 过 去 的 生活 确实 是 标准 的 现代 人 模式 ， 长 期 缺乏 运动 ， 其 至 觉得 
运动 浪费 时 间 。 后 背 长 出 肉 消 椎 之 后 ， 有 扣 儿 感觉 到 不 运动 不 行 了 ， 我 
买 了 跑步 机 ， 一 边 跑 步 一 边 看 演讲 视频 或 是 商业 新 闻 。 生 病 之 后 ， 运 动 
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少 一 小 时 。 刚 开始 我 为 了 避免 “浪费 时 间 ”， 我 会 先 设 定 主题 ， 趁 走路 时 
一 边 走 一 边 想 ， 不 让 脑袋 有 丝 训 空闲 时 间 。 结 果 是 走 了 一 趟 回 家 ， 洗 然 
不 知 路 上 看 到 了 什么 ， 只 记得 想到 了 什么 。 


后 来 用 现 ， 脑 袋 不 空 ， 号 体 就 无 法 真正 放松 ， 我 就 试 着 不 去 想 ， 至 
少 不 再 刻意 去 想 什 么 主题 了 。 这 才 发 现 ， 要 让 脑袋 放空 可 真 不 容易 。 后 
来 有 人 教 我 ， 专 注 于 感觉 目 己 的 身体 ， 会 有 些 玫 助 。 确 实 ， 我 现在 更 能 
放松 体验 走路 的 号 体 感 ， 以 及 路 途中 许多 美好 的 事物 了 。 


我 们 住 在 台北 的 天 母 ， 附 近 有 很 多 小 区 、 小 公园 和 登山 步道 ， 还 有 
一 个 天 母 运动 公园 ， 加 上 这 里 空气 好 ， 生 活 机 能 也 不 错 ， 所 以 运动 的 意 
愿 大 增 。 我 们 在 台湾 不 开车 ， 也 没有 司机 。 活 动 范 围 右 在 天 母 之 内 ， 我 
们 就 尽量 走路 ， 要 去 较 远 地 方 时 才 搭 地 铁 或 出 租车 ， 这 么 一 来 ， 走 路 的 
机 会 束 更 多 了 。 


养 成 运动 习惯 之 后 ， 我 才 体会 到 运动 的 好 处 真是 冷暖 目 知 ， 不 管 怎 
么 说 都 没 法 跟 卷 人 分 享 ， 只 有 自己 最 清楚 。 合 适 的 运动 可 以 促进 心血 管 
弹性 、 增 强 心肺 功能 ， 还 可 以 刺激 大 脑 分 小 多 巴 胺 ， 让 人 心情 愉快 。 医 
生 建 议 我 除了 走路 ， 还 要 常 走 上 下 坡 ， 达 到 至 少 十 分 钟 的 剧烈 心跳 ， 等 
到 快 跨 不 过 气 来 ， 再 放松 慢 慢 走 。 跑 步 当然 也 可 以 。 我 发 现 一 旦 走 了 45 
分 钟 ， 就 会 汗 流 淡 背 ， 那 是 很 有 成 束 感 的 。 束 像 电影 《党 奇 》 里 面 的 那 
种 感觉 : 我 是 冠军 ! 


另外 了 瑜伽、 太极 这 类 伸展 筋骨 、 和 柔软 、 绥 和 的 运动 也 很 棒 。 我 有 时 
候 也 会 在 家 跟 太 太 、 女 儿 一 起 玩 有 趣 的 Kinect 三 运动 。 我 发 觉 微 软 
Kinect 做 得 真 不错 ， 比 Wii 方 便 多 了 ， 不 需要 遥 探 需 ， 还 可 以 全 身 运动 。 


我 从 美国 买 了 一 个 回来 ， 运 动 减肥 、 游 戏 都 好 用 。 我 跟 女 儿 融 利 一 起 
玩 ， 一 会 儿 被 女儿 打倒 在 地 ， 然 后 爬 起 来 报仇 ， 再 把 她 打倒 在 地 。 别 看 
这 样 ， 运 动量 还 挺 大 的 。 


拥抱 大 自然 〈 陈 之 俊 摄 ) 


刁 体 动 起 来 了 了， 生命 的 活水 也 跟着 动 起 来 了 。 建 议 你 也 一 起 来 体验 
这 美好 的 感觉 ! 


po ” ” ” ”为 了 达到 80 分 ,我 会 
(1) 每 周 爬 山 两 到 三 次 ， 爬 山 时 至 当做 到 一 半 时 间 头 脑 放空 。 
(2) BAe RASA: ABSK, 
(3) 能 走路 就 走路 。 
(4) 做 些 有 趣 的 运动 ， 比 如 Kinect。 
(5) RAKE, LAK miki. 

1. Kinect 是 一 个 与 Xbox360〔 微 软 第 2 代 家 用 游戏 主机 〉 外 接 的 3D 体 感 摄影 机 。 利 用 动 


态 捕 所、 影像 洲 识 ， 麦 克 风 输 入 、 语 言 识别 等 功能 让 玩家 摆脱 传统 游戏 手柄 的 束缚 ， 通 
过 自己 的 肢体 控制 游戏 。 一 编者 注 " 


从 妃 自 求 100 分 到 只 只 要 80 分 


养 成 运动 习惯 之 后 ， 除 了 让 我 恢复 健康 ， 最 意外 的 收获 是 每 天 都 保 
持 心 情 开 明 ， 很 多 事情 也 看 得 比较 开 了 。 我 不 再 强求 什么 ， 尽 力 而 为 ， 
但 一 切 随缘 ， 所 以 不 会 形成 压力 。 


从 前 有 网 友 这 么 形容 我 :“ 这 是 一 个 太 完 美的 人 ， 似 乎 二 十 四 小 时 
都 高 度 上 自控， 绝 不 生气 、 绝 不 失态 ， 如 同一 合 高 度 智慧 的 机 器 ， 这 和 内 在 
承受 的 压力 ， 何 处 释放 ? 所 有 的 角度 都 滴水 不 漏 ， 太 不 真实 ! ” 


过 去 我 确实 花 了 太 多 时 间 和 精力 来 维护 公司 和 自己 的 形象 ， 我 在 乎 
名 声 ， 也 担心 所 有 潜在 的 危机 。 这 些 心理 素质 ， 就 具象 化 为 我 背后 的 肉 
次 椎 ， 以 及 我 的 疾病 。 所 以 ， 我 其 实 很 早 就 生病 了 ， 只 是 上 自己 没有 察觉 
而 已 。 早 在 1948 年 ， WHO (世界 卫生 组 织 ) 对 健康 的 定义 就 是 ， 号 
体 、 精 神 和 社会 生活 的 完好 状态 。 也 就 是 说 ， 心 情 愉 悦 、 身 体 充满 活 
力 ， 工 作 、 生 活 、 人 际 关系 满意 。 如 果 人 际 关系 不 和 谐 、 有 负面 情绪 ， 
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率 ” 的 前 提 下 ， 将 这 些 从 身体 、 心 理 传 递 出 的 信息 都 封杀 了 。 


或 者 应 该 说 ， 是 我 的 症状? 并 没有 明显 到 让 我 产生 警觉 ， 号 体 的 做 
念 感 ， 睡 一 觉 就 好 多 了 ; 多 半 时 候 ， 我 的 人 际 关 系 和 谐 、 心 情 居 恢 ， 感 
党 不 到 有 什么 负面 情绪 ; 再 怎么 低 ， 我 也 一 直 不 党 得 有 什么 压力 。 我 后 
来 才 知 道 ， 问 题 就 在 这 儿 ， 我 的 目 我 感觉 太 恨 好 ! 


我 从 2009 年 开始 上 微 博 ， 第 一 年 因为 创新 工场 忙 ， 我 没有 投入 太 多 
时 间 在 上 面 ， 但 是 从 2010 年 到 2013 年 9 月 之 间 的 这 三 年 ， 我 在 微 博 上 非 


常 活跃 ， 甚 至 被 称 作 一 台 二 十 四 小 时 运转 的 服务 器 。 媒 体 这 样 形容 
我 :“ 早 上 、 下 午 、 上 晚上， 办 公 室 、 车 上 上、 家里， 他 都 把 自己 当成 一 台 
服务 器 ， 安 如 泰山 地 收发 邮件 、 刷 微 博 ， 建 立 起 脑 容量 和 这 个 世界 的 联 
结 。” 我 在 微 博 参 加 各 种 论战 ， 嘲 讽 ， 也 被 嘲讽 ， 攻 击 ， 也 被 攻击 ， 所 
以 我 的 人 际 关 系 并 不 和 谐 ， 最 要 命 的 是 ， 我 的 心里 被 灌 满 了 负 能 量 而 不 
H ll. 
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喜欢 做 那些 事 ， 也 喜欢 那些 感觉 ， 所 以 不 党 得 那 是 压力 。 像 我 在 演讲 的 
时 候 并 不 觉得 有 压力 ， 事 实 上 我 整个 人 的 神经 是 紧 绷 的 ， 因 为 要 专注 本 
如 何 表 达 、 倾 听 别 人 的 提问 ， 并 思考 如 何 回 答 。 所 以 ， 要 检视 目 己 有 没 
有 压力 ， 只 要 想 想 : 你 很 难 入 睡 吗 ? 脑子 里 是 不 是 还 围绕 着 茶 个 话题 转 


DIME? 是 不 是 常 在 半夜 醒 来 ? 或 者 常会 英名 地 产生 担心 、 后 悔 、 抑 郁 
等 感觉? 我 经 党 都 是 如 此 ! 


做 过 压力 检测 之 后 ， 就 要 找到 适合 目 己 而 且 切 实 可 行 的 纾 压 方法 。 
运动 ， 扑 山 ， 练 习 大 脑 放 空 、 什 么 都 不 想 ， 到 大 自然 走 走 ， 在 没有 交 汽 
染 的 地 方 看 看 星空 、 闻 闻 草 木 花 香 .…… 这 些 活动 都 有 不 错 的 效果 。 或 者 


从 事 绘 画 、 摄 影 甚 全 刘 调 等 创作 活动 ; 听 音 乐 、 看 电影 等 休闲 活动 。 


五 个 面 对 焦虑 的 诀 穿 

(1) 健康 饮食 : 蔬果 、 粗 粮 比 垃圾 食品 更 能 舒缓 心情 。 

(2) 少 喝 咖啡 : 过 量 咖 啡 会 消耗 血清 素 ， 使 情绪 更 糟 烂 。 

(3) 锻炼 身体 : 运动 可 以 释放 内 啡 肽 ， 有 助 于 减 压 ， 保 持 头 脑 
清醒 。 

(4) 制订 计划 : 面 对 任 何事 情 ， 设 法 获取 全 部 信息 并 制订 相应 
的 处 理 计 划 ， 有 胸有成竹， 自然 可 以 降低 焦虑 感 。 

(5) SHAE: 常 将 世间 种 种 可 爱 放 在 心 上 ， 保 持 积 极 、 正 向 
AIS Zo 


释放 压力 ， 身 体 一 定 会 有 所 响应 ;好 好 实践 这 些 做 法 ， 吴 心 轻松 自 
在 ， 我 想 应 是 长 保健 康 的 关键 功 读 。 


面 对 疾病 ， 正 能 量 是 最 有 效 的 药 。 病 痛 最 总 欢 的 就 是 担心 ， 最 怕 的 
就 是 平和 。 
一 一 星云 大 师 


生病 之 后 ， 常 有 病友 写 信 来 问 我 抗 况 的 历程 与 心得 。 其 中 有 位 年 轻 
的 朋友 ， 由 于 同 是 淋巴 痢 患 者 ， 情 况 和 我 很 相近 ， 除 了 互相 打气 ， 也 和 
他 分 齐 了 特别 多 的 抗 交 心 得 ， 或 励 他 不 要 放弃 ， 一 定 要 积极 勇敢 地 去 治 
疗 。 顺 和 帝 把 星云 大 师 传授 给 我 的 抗 癌 心 法 也 转送 给 他 。 


发 病 初 期 ， 面 对 未 知 的 命运 ， 心 理 上 还 处 于 极端 焦虑 与 悍 恐 的 状 
态 ， 上 反倒 是 妻子 移 铃 一 再 坚定 地 告诉 我 : “你 一 定 会 没事 的 ! ”果然 ， 经 
过 这 些 日 子 的 化 闻 与 休养 ， 映 体 慢 慢 痊愈 了。 我 后 来 问 她 :“ 你 难道 不 
担心 我 就 这 么 去 了 吗 ? ”她 上 着 大 眼睛 说 :“ 怕 呀 ! 怎么 不 怕 ! 可 是 你 
看 ， 你 都 已 经 这 么 紧张 难过 了 ， 我 如 果 再 不 坚强 ， 没 有 稳 住 ， 我 们 这 个 
RANE I ”也 多 亏 了 她 一 开始 就 那么 坚定 而 正 向 地 支持 我 ， 我 的 康 
复 情况 超出 很 多 人 的 预期 。 


就 像 星 云 大 师 说 的 ， 正 能 量 是 最 有 效 的 药 。 培 养 正面 思考 的 习惯 、 
内 累 正 能 量 ， 就 要 多 做 让 目 己 快乐 的 事情 、 用 正面 的 语气 说 话 、 多 接触 
正面 的 人 。 当 我 们 听 到 可 信 的 正面 消息 的 时 候 ， 喘 体 目 有 其 不 可 解 之 奥 
妙 ， 会 目 我 修复 。 


最 简单 的 例子 就 是 1955 年 由 毕 闹 (Henry K. Beecher) 提出 的 安奈 
剂 效应 (placebo effect) 。“ 二 战 ” 时 毕 立 被 征召 当 军 医 ， 有 一 次 手术 过 


上 麻醉 剂 用 完了 ， 不 得 已 只 好 用 生理 盐水 代替 。 令 他 震惊 的 是 ， 不 知情 
的 伤 兵 在 注射 后 ， 拓 然 真 的 止 住 了 疼痛 ， 停 止 袁 号 。 这 个 特别 的 经 验 让 
他 在 战争 结束 后 ， 开 始 投 入 这 个 研究 ， 最 后 发 表 了 著名 的 论文 《强力 的 
SIF) 


他 主张 患者 在 服用 安慰 剂 后 ， 会 因为 心态 与 目 我 暗示 让 身体 分 泌 舒 
绥 症 状 的 物质 而 发 挥 疗效 。 如 果 患 者 对 医生 高 度 信赖 ， 好 转 的 效果 会 更 
明显 。 


受 此 影响 最 大 的 是 后 世 的 药 厂 ， 现 在 开发 新 药 ， 一 定 会 使 用 安慰 剂 
做 对 照 试 验 。 服 用 新 药 组 的 人 比 服用 安 感 剂 组 的 人 ， 在 症状 上 必须 有 明 
显 改 善 ， 新 药 才 算 有 效 ， 以 免 安奈 剂 效应 误导 结论 。 


充满 正 能 量 的 严 长 寿 先 生 带 我 们 展开 了 做 让 自己 快乐 的 事 ， 参 加 
一 次 放松 的 台 东 之 旅 台中 的 艺术 体验 营 


心 城 则 灵 ， 学 会 正面 四 


这 不 束 是 我 们 中 国人 第 说 的 “ 心 减 则 灵 ? 吗 ?你 相信 一 件 事 ， 它 才 会 
有 效 。 你 目 己 真心 相信 ， 它 浆 有 可 能 让 科学 仍 无 法 解释 的 转机 出 现 ， 产 
生 积 极 效 果 。 我 们 不 如 这 样 想 ， 人 类 对 号 体 的 奥妙 到 现在 可 能 有 99% 都 
还 是 搞 不 异 ， 没 办 法 用 既 有 的 科学 知识 来 解释 ， 但 不 懂得 原理 没有 关 
系 ， 我 们 还 是 可 以 先 掌 握 这 个 效应 来 上 自助， 进行 正面 应 用 。 


正面 思考 跟 * 吸 引力 法 则 ”的 原理 相似 。 研 究 者 认为 ， 思 想 是 移 于 物 
理 存 在 的 ， 我 们 想 的 每 件 事 情 、 说 的 每 句 话 ， 都 在 给 映 体 暗示 ; 正面 思 
考 会 带 来 正面 的 结果 ;反之 亦 然 。 除 非 我 们 把 抱怨 的 心态 转化 为 感恩 的 
心态 。 把 注意 的 焦点 ， 放 在 拥有 ， 而 不 是 没有 或 失去 的 部 分 。 培 养 正面 
思考 的 习惯 ,可 以 从 以 下 三 个 方向 着 手 : 


1. 自我 心理 建设 、 用 正面 的 语气 说 话 


比如 像 我 得 了 六 症 ， 刚 开始 的 时 候 ， 完 全 搞 不 清楚 是 怎么 回 事 ， 上 自 
己 吓 目 己 ， 最 知 、 最 惰 的 就 是 刚 发 现 生病 的 那 段 时 间 。 笠 好， 一 方面 因 
为 我 有 许多 充满 正 能 量 的 好 朋友 ， 帮 我 推荐 可 信赖 的 医疗 团队 ， 唐 季 禄 
医生 除了 让 我 可 以 很 安心 地 接受 他 们 的 治疗 ， 而 且 还 给 了 我 理性 的 建 
议 ， 指 点 我 认真 研读 医学 报告 ， 并 做 了 很 多 功课 ， 知 道 这 种 癌症 存活 率 
其 实 蛋 高 的 ， 治 钝 京 也 高 ， 这 让 我 大 大 振奋 起 来 ， 此 外 ， 我 也 经 第 给 目 
己 举 正面 的 例子 ， 告 诉 自己 像 李 显 龙 也 得 了 淋巴 癌 ， 现 在 也 治疗 得 很 好 
等 等 。 多 跟 上 自己 讲 这 些 正 面 的 话 ， 或 舞 目 己 ， 对 于 痊愈 也 就 越 来 越 有 信 
心 、 有 斗志 。 


有 一 派 专家 强调 ， 不 仅 心 情 影响 病情 ， 信 心 也 是 。 尤 其 主张 生病 的 
时 候 要 常 跟 上 自己 的 映 体 对 话 ， 一 方面 跟 里 体 城 心性 悔 ， 男 一 方面 承 诡 改 
过 目 新 ， 给 身体 民 善 的 生存 环境。 如 果 你 觉得 有 点 儿 道理 ， 不 妨 一 试 。 


2. 多 做 让 自己 快乐 的 事 


人 在 无 助 的 时 候 特 别 容易 胡思乱想 ， 而 正面 的 思想 可 以 安定 号 心 ， 
不 管 是 禅 修 、 打 坐 、 和 目 己 的 号 体 对 话 、 顺 势 疗 法 ， 还 是 另类 疗法 ， 只 
要 你 党 得 这 个 方法 有 益 ， 就 都 是 好 的 。 


开心 、 大 笑 那 真是 灵丹妙药 。 很 多 行为 学 派 研 究 都 同意 ， 乐 观 开 明 
的 心态 往往 会 给 人 带 来 好 运 与 健康 ， 论 一 点 时 间 做 你 自己 喜欢 的 事 ， 听 
喜欢 的 音乐 、 看 喜欢 的 电影 ， 把 欢笑 与 快乐 融 进 你 的 生活 ， 感 受 生命 的 
美好 与 恩赐 。 


3. 多 接触 正面 的 思想 、 正 能 量 的 朋友 


说 来 牌 运 ， 我 的 家 人 、 朋 友 痢 很 正面 ， 例 如 台湾 肯 梦 集团 的 创办 人 
朱平 先生 ， 就 是 个 特别 具有 正 能 量 的 人 。 他 常 说 ， 先 改变 自己 ,让 上 自己 
成 为 涟 洲 的 中 心 点 ， 成 为 正面 积极 思考 的 人 ， 涟 游 的 效应 就 会 产生 ， 这 
个 社会 、 这 个 世界 也 因此 改变 。 跟 我 的 《世界 因 你 不 同 》 想 法 有 几 分 相 
近 。 有 一 次 ， 我 们 聊 到 这 场 大 病 ， 我 说 , “疾病 是 我 的 导师 。” 


朱平 却 回答 我 : “不 ， 开 复 ， 生 病 是 一 种 blessing in disguise， 一 种 
伪装 的 祝福 ! 这 个 病 ， 让 你 认识 以 前 不 会 去 认识 的 新 朋友 ， 比 如 我 : 让 
你 有 时 间 多 回 家 乡 ， 和 家 人 团聚 ; 也 让 你 离开 过 去 所 做 的 事情 ， 跟 过 去 
有 点 儿 距 离 ， 好 把 东西 看 得 更 远 、 更 深 。” 被 他 这 么 一 说 ， 忽 然 觉 得 我 
这 场 病 好 有 价值 ， 不 是 吗 ? 


正 能 量 其 实 像 存 球 一 样 ， 你 否 是 能 在 生活 中 点 点 滴 涌 地 累积 ， 相 信 
一 定 会 给 你 无 比 的 气力 ， 帮 助 你 从 疾病 的 困顿 中 找到 康复 之 路 。 


08 
幽默 感 是 我 的 民 药 


我 的 小 女儿 德 尝 曾 引 用 一 组 数据 :“ 一 个 舌 容 只 拉动 十 七 根 筋 ， 但 
是 愁眉 苦 脸 至 少 要 拉动 四 十 三 根 筋 。 你 想 选 哪 一 个 ? ”有 位 网 友 幽 默 地 
回复 说 :“ 抬 起 手臂 打 一 耳光 ， 只 要 拉动 八 根 筋 。” 


其 实 我 发 目 内 心地 认为 ， 幽 默 是 我 们 李 家 的 家 风 ， 我 项 皮 的 天 性 目 
幼 就 不 时 展露 ， 雇 谐 搞 突 的 个 性 更 在 美国 的 目 由 环境 中 ， 如 春风 野草 般 
得 以 尽情 发 挥 。 
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28 岁 生日 摘 怪 照片 


Es 时 
ie 


学 父亲 的 装扮 ， 拿 着 仿 棋 王 林海 
峰 的 扇子 胡 亲 


@ AF Vy ik i < 未 alee 
ate 模仿 罗大佑 


因为 一 些 社交 媒体 网 站 具有 翻译 功能 ， 我 发 的 一 些 社交 媒体 内 容 ， 
居然 被 美国 初中 同学 看 到 ， 并 且 留 言 


。 有 一 次 我 写 了 一 篇 初中 学 英语 的 
故事 ， 一 位 很 人 没有 联络 的 初中 同学 残留 言 讲 了 为 一 个 连 我 自己 都 瑟 了 


的 项 色 事 迹 。 他 说 :“ 我 记得 当时 在 教会 学 校 ， 有 一 次 老师 要 开 复 教 我 


们 讲 中 文 ， 他 趁 修女 老师 不 注意 ， 教 了 我 们 中 文 的 各 种 版 本 《三 字 经 》 


那 次 的 玩笑 大 概 是 开 得 过 火 了， 我 就 选择 性 地 把 它 给 霹 了。 只 是 ， 
江山 易 改 ， 深 植 在 我 基因 里 的 老 毛 病 还 真 难 改 ， 长 大 之 后 虽然 稍 有 收 
敛 ， 但 一 有 机 会 ， 便 信 手 拓 来 一 个 多 点子， 开 个 让 而 不 虐 的 玩 突 ， 把 好 
朋友 戏弄 一 番 ， 目 娱 絮 人， 和 有 料想 不 到 的 效果 。 


记得 念 大 学 的 时 候 ， 一 位 同学 对 编写 程序 不 太 在 行 ， 请 我 帮忙 ， 我 
假装 不 答应 ， 等 到 他 打开 计算 机 准备 自立 目 强 时 ， 计 算 机 屏幕 上 却 出 现 
一 行 字 :“ 计 算 机 故障 竺 修 ?”。 可 是 功课 人 迫在眉睫， 他 只 好 继续 奋战 。 好 
不 容易 写 了 一 半 ， 一 按 存 盘 键 ， 计 算 机 屏幕 又 跳出 一 行 字 :“ 计 算 机 故 
隐 ， 你 的 文件 全 部 被 删除 。? 等 到 他 气急 败坏 地 准备 关机 退出 时 ， 计 算 
机 屏幕 又 出 现 一 行 字 : “傻子 ， 功 课 已 经 帮 你 做 好 ， 放 在 抽 民 里。 开 
复 。” 这 个 朋友 从 此 与 我 交情 其 好 ， 始 终 不 渝 。 


世界 上 唯一 的 恶作剧 多 和 郊 


耶鲁 大 学 的 研究 发 现 , “和 ”的 感染 力 超过 所 有 其 他 感情 ， 人 们 总 会 
反射 式 地 以 微笑 回报 微 突 ， 而 开怀 大 笑 更 能 迅速 创造 轻松 的 气氛 。 此 
外 ， 幽 于 的 笑 也 能 促进 相互 信任 ， 激 发 灵感 。 


很 多 同事 刚 开 始 都 以 为 我 很 严肃 ， 一 起 工作 入 了 ， 逐 渐 发 现 我 是 个 
很 爱 开 玩笑 的 人 ， 束 常常 跟 我 分 至 生活 的 点 滴 。 有 一 次 员工 大 会 之 前 ， 
一 个 年 轻 男 同事 跟 我 抱怨 :“ 太 太 生 小 孩 后 ， 当 多 多 的 就 很 笠 兰 。? 我 安 
感 他 说 :“ 没 问题 ， 我 可 以 帮 大 家 想 办 法 逃避 苑 动 。” 他 兴奋 地 凑 过 来 想 
听 上 听 我 有 什么 秘方 ， 我 故 作 神秘 地 说 : “最 大 的 秘诀 就 是 要 让 太太 给 孩 
子 喂 母 乳 ， 这 样 你 束 可 以 很 无 率 地 说 :我 也 想 夜里 起 来 帮 你 喂奶 ， 可 
we ER BZ HE BUM?” 


Were 
. ee fs 


据说 化 疗 会 掉头 发 ， 网 友 帮 我 PS 秃头 之 后 的 造型 


2015 年 ， 我 接受 了 陈 文 昔 小 姐 的 访谈 。 事 后 她 这 样 形容 我 :“ 李 开 
复 人 生态 度 里 仍 隐 含 着 顽 劣 童真 与 经 过 病痛 洗礼 之 后 雍 然 自若 的 风 


度 。”? 比 起 计算 机 服务 器 ， 她 算是 一 针 见 血 地 看 到 了 我 的 真实 面目 。 


我 的 项 劣 芋 真性 格 让 我 在 当 了 父 杀 ， 有 了 两 个 女儿 之 后 ， 还 带 着 她 
们 打 恶 作 剧 电话 、 担 摘 笑 照片 。 我 们 父 女 三 个 以 前 时 常 玩 的 一 个 揭 恒 游 
戏 ， 就 是 趁 妻 子 不 注意 时 ， 乱 发 搞 舌 信息 给 她 的 微 信 朋 友 疾 。 


有 一 天 ， 孩 子 的 大 姨 就 打 电话 来 质问 先 铃 :“ 你 无 聊 啊 ， 为 什么 给 
我 发 这 个 信息 ? ” 

先 铃 还 没 捅 清楚 状况 ， 结 果 一 看 手机 ， 她 的 朋友 都 收 到 一 则 信 
恩 :“ 你 的 屁股 好 大 ! ” 


德 怪 就 曾经 用 半 是 开心 、 半 是 得 意 的 口吻 跟 我 次 :“ 和 色色 ! 你 大 概 
征 全 世界 唯一 一 个 会 带 着 小 孩 打 恶作剧 电话 的 爸爸 ! ” 


但 跟 家 人 玩笑 开 多 了 ， 难 免 会 目 食 其 果 。 


就 在 我 的 化 疗 结束 时 ， 确 定 瘤 细 胞 已 清除 干净 ， 要 抽取 干细胞 做 冷 
冻 培养 的 前 一 天 。 由 于 要 先 在 腹股沟 置 入 导管 ， 以 备 连接 血液 分 离 机 和 
收集 周边 干细胞 。 二 姐 和 姐夫 以 及 先 铃 在 病房 外 的 客厅 等 修 ， 局 部 有 拒 醇 
后 的 我 则 躺 在 病床 上 每 睡 。 


Hig. AS iss HFG 


模 模 糊糊 间 ， 我 大 概 是 感觉 到 了 不 对 ， 忽 然 睁 眼 一 看 ， 发 现 身 上 红 
红 的 一 大 片 ， 全 是 血 ， 立 时 惊 声 尖 叫 :“ 喷 血 了 ， 喷 血 了 1! 你 们 快 来 
啊 ! ” 


没 想到 ， 没 有 一 个 人 理 我 ， 反 而 传 来 阵 阵 突 声 ， 一 点 也 不 像 病人 家 
属 。 我 的 血 继 续 泪 泪 地 往外 流 ， 孵 子 和 床 蛙 都 被 血 浸透 了 。 我 用 手 拼 命 


想 按压 伤 口 ， 叫 喊 得 更 大 声 ， 也 更 姜 历 :“ 求 求 你 们 ， 真 的 喷 血 了 ! ” 


只 听见 先 铃 明 声 说 道 :“ 二 姐 ， 我 们 别 理 他 ! 他 整 天 频 摘 亚 整 ， 一 
定 又 是 在 那里 搞 恶 作 剧 ! ” 


“ 真 的 啦 ! 拜托 ， 这 回 是 真 的 啦 ! "我 又 气 又 急 ， 简 直 快要 哭 出 来 
Ws 


Kite et Be SJ Lae, NS Soto He BLE ET 
前 ， 先 铃 一 看 我 满 喘 的 血 ， 大 惊 失 色 ， 赶 忙 跑 出 病房 去 找 人 帮忙 。 二 姐 
和 姐夫 也 着 急忙 慨 地 一 个 去 抽 卫 生 纸 ， 一 个 赶快 全 毛巾 。 


医护 人 员 很 快 赶 来 了 ， 我 的 紧张 和 恕 惧 感 随即 松懈 下 来 ， 趁 医护 人 
员 还 设 动手 清理 , “赶快 帮 我 拍照 ! ”我 跟 先 铃 说 。 


先 铃 输 了 我 一 眼 : “拜托 ! 什么 时 候 了 ， 还 拍照 啊 ! ” 


不 容 分 说 ， 医 护 人 员 七 手 八 脚 地 解 开 我 号 上 的 纱布 垫 ， 把 刚刚 装 上 
的 导管 拆 下 重 装 ， 那 个 重要 的 历史 镜头 就 这 样 错过 了 ， 壮 憾 啊 ! 忙乱 一 
阵 ， 最 后 只 剩 一 位 值班 护理 师 在 收拾 善后 。 


值班 护理 师 一 边 忙 一 边 问 :“ 听 说 刚刚 李 先 生 叫 了 半天 ， 也 没 人 理 
他 ? » 


“是 啊 ! MEARE! 只 管 目 己 聊 天 ， 不 管 我 的 死活 ! ” 先 告状 先 
最 ， 我 赶快 把 话 抢 过 来 。 


“ 谁 叫 他 平时 爱 开 玩笑 ! ”二 姐 趁 机 修理 我 : “放羊 的 孩子 :， 最 后 吃 
5 Siel” 


“就 会 吓人 ! 谁 晓得 你 是 真 的 还 是 假 的 ! SCA A RHR 


我 的 一 场 灾难 ， 反 而 让 她 们 有 机 会 翻 出 我 的 一 推 旧账， 真是 天 何 言 


me! 天 何 言 哉 ! 不 过 ， 既 然 他 们 扯 开 来 抱 忽 了 ， 就 让 他 们 抱 息 到 底 吧 ! 
反正 我 也 不 人 否认， 我 从 小 束 是 爱 提 卉 人 的 揭 重 鬼 ， 这 场 灾难 ， 算 是 我 目 
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子 ， 我 的 病 就 已 经 好 了 一 大 半 ; 至 少 这 意味 着 从 前 那个 充满 幽默 感 、 爱 
玩 爱 曾 的 我 已 经 回来 了 。 


而 且 ， 经 过 这 么 一 场 跟 疾病 的 近 里 搏斗 ， 我 更 确定 ， 幽 默 感 是 我 手 
上 最 锋利 的 宝剑 ， 未 来 ， 我 大 概 会 把 它 当 成 我 的 贴身 护卫 吧 ! 这 表示 我 
将 用 “ 赏 玩 ”的 姿态 面 对 所 有 的 挑战 。 当 世间 的 一 切 都 可 以 当 作 我 们 在 人 
生 游 乐 场 上 选择 的 一 场 游 戏 时 ， 那 就 肯定 会 开 开心 心 一 路 玩 到 底 。 


我 常 想 ， 我 的 治疗 与 康复 状况 可 以 进展 得 如 此 顺利 ， 除 了 感谢 台湾 
Is 
幽默 感 ， 大 概 是 我 在 生死 关头 、 命 悬 一 线 时 ， 一 次 又 一 次 地 引领 我 走出 
困境 、 发 挥 自身 疗效 的 一 剂 恨 药 吧 ! 
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01 
退 随 父 杀 


回想 起 来 ， 父 杀 的 中 国情 结 像 一 条 无 声 的 溪流 ， 注 入 了 我 的 价值 
观 ， 影 响 了 我 的 人 生 。 


我 出 生得 晚 ， 上 面 有 一 个 哥哥 、 五 个 姐姐 ， 年 过 半 百 的 父亲 老 来 得 
子 ， 但 他 在 世 时 ， 我 并 未 特别 感受 到 他 的 爱 。 印 象 中 的 他 ， 总 是 伏 在 案 
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父 杀 倒 是 名 设法 跟 我 杀 近 ， 比 方 说 在 我 上 学 时 陪 我 走 一 段 路 ， 虽 然 
一 路 无 语 ， 我 只 顾 目 己 半 跑 半 跳 、 一 路 踢 着 石头 玩 儿 ; 他 知道 我 喜欢 看 
电影 ， 常 选 了 影片 带 我 去 看 ， 只 是 经 钊 挑 到 我 并 不 喜欢 的 电影 。 


我 十 一 少 赴 美 ， 跟 父 杀 相 处 的 机 会 融 更 少 了 。 有 七 八 年 的 时 间 ， 了 母 
杀 每 年 会 抽出 半年 时 间 到 美国 来 陪 我 ， 相 较 于 父亲 ， 母 杀 表 达 爱 的 方式 
很 清楚 、 很 直接 ， 所 以 在 我 成 长 过 程 中 对 母亲 依赖 极 深 ， 对 父 杀 则 敬 而 
ILL 


随 痢 年 纪 渐 长 ， 目 己 也 当 了 父 杀 ， 我 才 意 识 到 父 杀 的 教育 方式 是 很 
含 荤 、 很 深刻 的 。 他 从 不 疾 言 历 色 ， 也 很 少 言 语 ， 但 他 的 形象 、 作 为 ， 
却 以 一 种 日 人 天 长 、 细 水 长 流 的 方式 ， 渗 透 进 我 的 生命 里 。 


父亲 一 生 心 系 家 国 ，《 大 陆 寻 奇 》 是 他 唯一 感 兴趣 的 电视 节目 ; 临 
近 晚 年 听 到 老 歌 往往 抽 江 不 已 ， 难 抑 心中 莫 情 。 直 到 父亲 在 世 的 最 后 五 
年 ， 他 终于 有 机 会 回 到 四 川 老家 ， 在 祖母 天 前 ， 他 儿 度 失声 痛 疾 ， 离 乡 
返 台 那 晚 ， 他 取出 一 枚 四 川 金 石 名 家 守 刻 的 印章 给 我 们 看 ， 上 面 刻 的 
征 “ 少 小 离 家 老大 回 ”， 还 未 开口 ， 便 再 度 失 声 痛 只 。 我 终于 看 到 他 隐藏 


多 年 的 情感 ， 以 及 他 一 生 魂 罕 梦 蒙 、 拳 拳 于 怀 的 家 国之 思 。 
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全 家 送 爸 爸 做 访问 学 者 


女儿 小 时 候 与 父亲 的 合照 


父亲 最 后 卧床 不 起 时 ， 我 们 问 他 是 否 还 有 未 竞 的 梦想 。 他 说 :“ 写 
一 本 书 _ 中 国人 未 来 的 希望 。” 他 在 病 中 曾 梦 见 在 水 岸 边 拾 获 一 张 
纸 ， 上 面 写 着 “中 华 之 恋 * 四 个 字 。 


以 天 下 家 国 为 己任 


父亲 回 成 都 扫墓 


我 在 微软 和 谷歌 工作 时 ， 一 直 设 法 争取 回 到 中 国 ， 很 多 人 无 法 理 
解 。 我 总 说 ， 那 是 父亲 的 遗愿 ， 他 一 直 和 希望 我 能 够 问 到 中 国 贡献 所 长 。 
父 杀 对 国家 的 爱 己 非 我 们 这 一 代 人 所 能 领会 。 直 到 他 去 世 ， 五 姐 在 其 周 
年 忌日 以 长 文 《治学 治 事 友 情 杀 情 一 一 我 的 父 杀 李 天 民 》 妃 悼 父亲， 细 
数 父 杀 如 何以 一 生 之 力 ， 履 行 他 对 国家 、 民 族 的 情感 时 ， 我 才 慢 慢 理解 
他 那 一 代 人 从 题 沛 流离 、 多 灾 多 难 的 岁月 里 提炼 出 来 的 故国 情思 。 


我 的 情感 无 法 像 他 那么 浓烈 ， 毕 竟 他 所 经 历 的 悲欢离合 ， 我 没有 经 
历 过 ; 我 成 长 在 开放 目 由 的 环境 里 ， 所 以 我 真 的 无 法 想象 ， 在 那个 离 乱 
的 时 代 里 ， 一 个 怀抱 理想 的 知识 分 子 ， 会 这 样 满心 里 只 想 着 把 目 己 的 才 
能 、 见 识 页 献 给 国家 和 社会 ， 以 天 下 国家 为 己任 ， 将 个 人 生死 、 采 情 置 
之 度 外 。 然 而 ， 我 确实 在 父 杀 身上 看 到 了 ， 他 的 一 生 就 是 这 样 。 


父亲 十 三 岁 从 军 ， 勤 朴 治学 ， 志 问 远 大 ， 还 是 乡里 守 亲 集资 出 钱 赞 
助 ， 让 他 乘 船 去 留学 。 在 1947 年 “ 行 宪 ” 后 的 第 一 届 “ 并 法 委员 ”选举 中 ， 
父 杀 在 西区 以 最 高 票数 当选 。 来 到 人 台湾 后 ， 父 杀 对 官场 文化 深 感 无 共 与 
厌恶， 故而 将 全 部 精力 转移 到 学 术 研究 上 ， 潜 心 收集 资料 、 详 细 分 析 。 


从 1981 年 起 ， 他 在 台湾 接受 “政治 大 学 国际 关系 研究 中 心 ” 东 亚 所 的 
聘请 ， 在 大 学 硕士 班 和 博士 班 执教 ， 直 到 过 世 那 年 三 月 才 辞 去 教 职 。 


父 杀 待人 非常 说 和 、 谦 卑 ， 对 学 生 尤 其 好 。 比 如 ， 他 目 己 平时 很 俭 
省 ， 却 种 常会 带 这 些 学 生 去 最 舒适 的 咖啡 馆 ， 招 竺 他 们 边 吃 重 糕 、 喝 咖 
啡 ， 边 研究 史料 、 讨 论 史 观 。 有 时 候 我 回 人 台湾 看 他 ， 他 一 下 午 都 不 在 ， 
我 就 知道 父 杀 又 去 见 他 的 学 生 了 。 


父 杀 过 世 后 ， 他 的 几 个 学 生 跟 我 谈 到 父 杀 时 ， 几 乎 都 是 热泪 熏 眶 地 
bi: 老师 一 生 对 学 术 研 究 的 热情 ， 还 有 对 年 轻 后 碍 的 关怀 与 提携 ， 让 我 
决定 投 吴 研究 近代 中 国 历史 ! 他 们 告诉 了 我 很 多 父 杀 作为 一 名 老师 ， 是 
怎么 治学 、 带 学 生 ， 又 是 如 何 无 私 、 慷 慨 地 引导 和 玫 助 他 们 的 。 
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日 语 ， 看 英文 数据 比较 吃力 ， 但 是 他 决心 否 学 ， 也 打下 了 一 些 基 础 ， 令 
我 非常 佩服 。” 


父 羔 五 十 多 岁 时 申请 到 斯 坦 福 大 学 胡 佛 研究 所 进修 一 年 ， 那 时 候 他 
开始 勤学 英语 ， 听 、 说 、 读 、 写 ， 全 力 以 赴 。 我 一 直 强 调 年 轻 人 要 具有 
国际 观 ， 有 机 会 就 争取 出 国 留 学 ， 而 且 要 设法 融入 当地 社会 ， 这 便 是 完 
全 承袭 了 父亲 的 观点 。 


父 杀 虽然 心 系 国家 民族 ， 但 他 认为 ， 这 个 时 代 的 优秀 人 才 应 该 考虑 
离开 故土 ， 在 他 乡 异地 更 先进 的 教育 制度 下 接受 不 同文 化 的 洗礼 ， 然 后 
才能 大 放 异 彩 ， 以 更 为 深 阔 、 恢 宏 的 视野 ， 对 国家 和 社会 做 出 页 献 。 所 


以 他 鼓励 我 们 几 个 孩子 赴 美 留学 。 我 想 ， 这 正 是 因为 他 对 近代 中 国 历史 
有 全 面 的 理解 ， 而 且 ， 也 对 正统 儒家 的 “天 下 ”思想 有 了 极为 深刻 的 体 
入 


Zo 


有 容 德 力 大 ， 无 求 品 自 高 


父亲 一 生 清廉 、 谦 和 ， 我 们 从 来 没 听 过 他 口 出 恶 言 ， 就 连 临 终 体 
弱 ， 还 不 堡 地 向 里 边 照顾 他 的 人 道谢 。 父 杀 病 中 我 们 问 他 最 怀念 的 享受 
是 什么 ?以 为 他 会 回答 美食 或 旅行 ， 不 料 他 却 不 假 思索 地 说 “读书 ”。 我 
们 又 问 父亲 ， 一生 中 最 令 他 感到 安慰 的 是 什么 。 本 以 为 他 会 说 他 的 研究 
工作 ， 但 他 却说 ;:“ 你 们 七 个 。” 我 们 不 蔡 拭 泪 。 


父 杀 与 国学 大 师 钱 移 先生 互动 频繁 ， 每 逢 过 年 ， 一 定 前 去 拜 望 、 请 
教 。1990 年 6 月 ， 钱 先生 不 堪 时 任 “3Y 法 委员 ”的 陈 水 忆 指控 他 “霸占 公 
产 ”， 九 十 五 岁 高 龄 的 他 ， 殴 然 搬 离 素 书 楼 。 那 是 一 段 粗 蝴 、 躁 乱 的 年 
代 ， 父 杀 也 曾 受 到 类 似 的 污辱 。 


那 时 父亲 是 党 外 人 士 口中 的 “万 年 国 代 "， 有 一 次 赴 "立法 院 " 开 会 
时 ， 被 民 进 党 党 员 强行 拖 下 车 ， 受 了 伤 ， 到 荣 民 总 医院 急诊 。 任 职 于 荣 
民 总 医院 的 五 姐 赶 到 急诊 室 时 ， 父 亲 却 只 淡淡 地 说 是 自己 摔跤 跌 伤 了 ， 
她 直到 第 二 天 看 到 报纸 才 知道 真相 。 


钱 称 先生 赠送 给 父 杀 的 墨宝 “有 容 德 乃 大 ， 无 求 品目 高 ?， 更 是 父 杀 
留 给 我 的 珍 贯 遗产 。 我 发 现 ， 他 们 那个 时 代 的 知识 分 子 ， 束 是 靠 着 很 多 
内 在 信念 的 坚持 ， 度 过 人 生 的 种 种 不 堪 ; 而 且 人 钝 是 磨难 ， 僵 能 碟 矶 内 在 
质量 的 光华 。 过 去 几 十 年 “有 容 德 乃 大 ， 无 求 品 自 局 ”这 十 个 字 伴 着 我 度 
过 人 生 的 高 峰 与 低谷 ， 在 不 同 的 阶段 ， 我 的 领会 也 不 太一 样 。 


父亲 灵 骨 所 归 的 慧 济 地 ， 恰 好 在 我 登山 的 路 上 


早 些 时 候 ， 我 会 觉得 这 十 个 字 的 条 幅 惑 像 一 个 垂 傅 的 老人 ， 在 我 耳 
边 妹 妹 明 叫 说 些 不 合 时 宣 的 观念 和 想法 。 有 了 一 些 阅历 之 后 ， 我 突然 
从 “有 容 *、“ 无 求 * 之 中 ， 领 会 到 人 生 与 工作 的 不 变法 则 。 


直到 那天 ， 我 散步 偶然 转 到 芒 济 村 ， 仿 佛 景 姑 中 有 录 种 力量 引导 者 
我 ， 把 我 一 路 引 到 父 杀 灵 前 。 思 绪 瞬 间 内 过 ， 我 才 突然 明白 了 这 十 个 字 
所 强 含 的 力量 ， 以 及 这 一 路 走 来 ， 包 括 我 的 病 、 我 的 种 种 遭遇 ， 念 佛 部 
在 东 种 意义 上 有 上 所 关联 ， 把 我 一 路 牵引 到 父 杀 灵 前 。 


生病 之 后 ， 我 把 大 学 毕业 十 年 来 父 杀 写 给 我 的 每 一 封 信 都 拿 出 来 重 
读 了 一 忆 ， 我 才 发 现 ， 他 写 给 我 的 每 封 信 里 面 都 隐 含 着 一 些 人 生 建 议 。 
他 教 我 怎样 去 做 一 个 更 好 的 人 ， 不 要 为 了 一 些 没 有 价值 的 事情 让 目 己 太 
忙碌 ， 做 人 要 谦虚 ， 干 万 不 能 骄傲 ..….... 父 亲 通 过 这 些 信 ， 以 非常 温和 的 
方法 来 传递 他 的 爱 ， 而 我 感知 得 太 晚 了 。 


几 年 前 我 去 祭 拜 他 时 ， 心 里 想 的 都 是 :“ 父 杀 在 天 上 看 到 了 吗 ? 如 
RAE, BEARIEKE A Sli! ”我 真 的 以 为 目 己 一 路 努力 同上 ， 束 
是 在 完成 父 杀 的 梦想 ， 达 成 他 的 期 许 。 但 是 ， 这 一 次 的 大 病 ， 让 我 更 多 
地 反省 自己 。 
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的 映 体 “制造 ”了 一 场 疾 病 ， 提 醒 我 该 停 下 来 想 一 想 ， 看 看 自己 有 什么 感 
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我 愧 对 家 人 ， 一 心 妃 求 让 世界 变 得 更 好 ， 其 实在 待人 接 物 的 修养 
上 ， 做 得 远 远 不 够 ， 对 此 我 感到 很 难过 。 父 亲 虽 不 曾 说 * 开 复 ， 你 应 当 
如 何如 何 ”， 但 他 言传 身 教 ， 用 目 己 一 生 的 言行 举止 ， 作 为 我 学 习 的 典 
范 。 在 人 生 的 许多 十 字 路 口 ， 他 给 予 我 强大 的 勇气 和 决心 ， 促 使 我 选择 
回 到 中 国 工 作 ， 帮 助 年 轻 人 成 长 、 创 业 。 


深切 回顾 过 往 ， 一 直 为 自己 的 成 就 感到 骄傲 的 我 ， 此 时 妨 不 住 在 父 
ARR RT: “BOTA OBER! ”我 为 什么 没 能 更 早 、 更 深刻 地 
理解 父亲 ， 他 的 助人 之 举 全 然 无 求 、 无 我 ， 饱 含 着 大 爱 。 


隐约 间 ， 仿 佛 听 见 父 杀 温和 的 声音 :“ 和 希望 你 以 后 不 要 再 让 上 自己 失 


望 了 。，” 


我 大 了 一 阵 儿 ， 当 不 伤 渐渐 止 具 ， 气 上 县 也 渐渐 平缓 了 ， 睁 开 双 眼 、 
整理 好 衣服 ， 把 满 脸 的 泪痕 探 干 ， 共 恭敬 敬 地 行 了 三 鞠躬 ， 组 组 出 了 庙 
MT. PAG ase RH, SER, DA ee CH. RSE IL PSK 
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在 那 之 后 ， 只 要 走 到 那里 ， 我 就 会 绕 进 去 跟 父亲 说 说 话 。 有 时候， 
我 会 请 他 保佑 我 恢复 健康 ， 让 我 有 机 会 重新 开始 ; 有 时 候 ， 我 什么 也 不 
i, Arent, WA ARIEL. 


02 
我 的 老 小 孩儿 
一 早起 来 ， 阳 光 灿 烂 ， 我 才 走 出 房 门 ， 没 想到 九 十 几 岁 的 母亲 已 经 
罕 戴 整齐 ， 端 坐 在 客厅 。 


“ 妈 ! 起 这 么 早 哇 ! ”我 上 前 搂 住 她 ， 顺 势 在 她 额头 上 亲 了 一 下 ， 然 
后 腻 着 她 ， 挨 着 她 坐 下 。 她 喜欢 这 样 ， 我 知道 。 


她 被 我 闹 得 呵呵 笑 。“ 你 乖 不 荡 ? ”她 拉 过 我 的 手 ， 轻 轻 打 了 一 下 。 
“fe! 我 很 对! ” 

“你 不 著 ， 我 要 打 你 ， 脸 关 过 来 。” 

我 把 脸 凑 过 去 ， 她 亲 了 我 一 下 。 


“妈妈 你 最 乖 、 最 泵 了 ， 你 是 全 世界 最 箔 、 节 乖 的 宝贝 ! ”我 搂 看 
她 ， 极 尽 所 能 地 奉承 她 ， 她 布 满 邹 纹 的 脸 上 堆 独 满 满 的 笑 。 


母亲 这 几 年 患 了 轻微 的 失 智 症 ， 很 多 事情 、 很 多 人 她 都 不 记得 了 ， 
她 只 记得 逢 人 就 问 :“ 你 冬 不 秒 ? Beale Nate? ”这 大 概 是 她 这 一 生 最 在 
意 的 价值 了 ， 当 一 切 都 逐渐 淡 瑟 的 时 候 ， 只 有 这 人 句 话 牢 牢 盘 距 在 她 心 
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陪 妈 妈 打 糊涂 牌 
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近 ， 定 期 到 台大 校园 运动 很 方便 。 二 姐 住 得 近 ， 只 隔 着 两 条 街 ， 往 来 照 
顾 十 分 方便 。 每 天 早晨 ， 她 必定 给 我 送 一 杯 她 杀手 榨 的 有 机 果蔬 汁 ， 接 
着 她 就 继续 陪 母 杀 ， 总 是 等 到 吃 过 午饭 ， 照 顾 母 杀 午睡 后 才 离 去 。 


看 独 母 杀 孩 子 般 纯真 的 笑容 ， 我 不 葵 想 ， 这 次 生 了 大 病 ， 终 于 可 以 


安安 静 静 地 符 在 家 里 陪伴 母 杀 好 几 个 月 ， 不 知道 能 不 能 算是 因祸得福 。 


从 我 十 一 少 到 美国 当 小 留学 生 开 始 ， 长 年 远 游 他 乡 ， 没 能 在 父母 号 
边 尽 孝 。 从 前 忙于 自己 的 工作 ， 总 舍不得 请 长 假 休 息 ， 一 年 如 果 能 休 五 
周 的 假 ， 我 大 概 只 请 两 周 。 多 年 来 ， 只 要 有 假期 ， 我 一 定 回 人 台湾 看 母 
杀 ， 因 此 朋友 们 都 沉 得 我 很 孝顺 ， 连 我 自己 也 党 得 这 是 我 能 做 的 极限 
了 。 生 病 之 后 ， 对 生命 无 常 的 感叹 让 我 学 会 分 辨 有 限时 光 里 强 轻 颈 重 ， 
我 才 惊 沉 过 去 很 多 做 法 只 是 琢 衍 了 事 。 过 去 我 即使 坐 在 母 杀 喘 劳 ， 陪 她 
吃饭 、 打 脾 ， 可 心中 还 是 慷 记 着 工作 ; 我 不 时 会 烦躁 地 看 看 时 间 、 翻 看 
手机 ， 看 看 有 没有 收 到 最 新 消息 .…… 


无 限 大 的 爱 


母亲 一 直 是 我 生命 中 的 女神 ， 最 伟大 、 最 无 私 的 女性 。 她 12 岁 从 东 
北 流亡 到 北京 ，6 年 后 考 上 了 上 海 东 南 体育 专科 学 校 。1948 年 ， 父 亲 随 
着 国民 党 政府 从 四 川 先 撤 退 到 台湾 。 在 如 此 动荡 的 时 局 ， 妈 妈 一 个 人 带 
者 五 个 孩子 ， 想 去 台湾 没有 那么 容易 ， 也 不 敢 讲 。 她 一 路 经 过 成 都 、 重 
庆 、 广 州 和 香港 ， 千 壮 万 和 否 才 抵达 人 台湾 与 父 杀 会 合 。 


1961 年 ，43 岁 的 母 杀 意外 怀孕 ， 并 坚持 要 生 下 我 。 她 这 一 生 在 我 号 
上 付出 得 最 多 。 我 是 她 生育 四 个 女孩 儿 后 意外 怀孕 得 到 的 男孩 儿 。 因 此 
对 我 视 知 珍宝 ， 宛 如 上 和 帝 给 予 她 一 生 最 好 的 礼物 。 为 了 养育 我 、 栽 培 
我 ， 她 用 尽 了 所 有 的 心思 和 情感 。 


比如 ， 她 因为 高 龄 生产 ， 奶 水 不 足 ， 为 了 给 我 提供 足够 的 营养 ， 她 
每 天 强迫 上 自己 喝 下 好 几 碗 花生 炖 猪 蹄 汤 。 两 年 后 ， 我 健康 地 长 大 了 ， 她 
的 体型 却 再 也 无 法 恢复 到 过 去 那 般 纤细 苗条 。 


小 时 候 还 有 一 件 事 让 我 记忆 犹 新 。 我 5 岁 时 告诉 父母 : 我 不 想 读 幼 
儿 园 了 ! 大 多 数 父 母 不 是 说 :“ 不 行 ， 我 认为 你 应 该 继续 读 。” 束 是 


说 :“ 你 不 该 再 读 了 。” 但 我 的 父母 却 把 这 个 决定 权 交 到 我 的 手 上 ， 他 们 
明白 地 告诉 我 ， 如 果 考试 通过 了 ， 你 就 可 以 读 小 学 。 
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他 们 一 方面 帮 我 分 析 ， 如 果 你 现在 去 上 小 学 ， 可 能 是 全 班 年 龄 最 小 
的 学 生 ， 与 同龄 人 在 一 起 学 习 不 是 更 好 吗 ? 为 一 方面 也 对 我 说 ， 当 然 ， 
你 想 越级 去 读 小 学 也 可 以 ， 如 此 一 来 你 可 以 学 得 更 快 ， 成 长 得 更 好 。 我 
很 谢谢 我 的 父母 从 小 就 用 这 样 的 方式 教育 我 、 信 任 我 ， 大 事 小 情 他 们 都 
会 跟 我 讲 清楚 利 疾 得 失 ， 让 我 自己 做 决定 。 


上 小 学 时 ， 我 就 读 的 及 人 小 学 离 家 有 五 六 公里 。 虽 然 每 天 有 校车 接 
送 ， 但 母 杀 为 了 让 我 每 天 早晨 可 以 多 睡 一 会 儿 ， 就 专门 雇 了 一 辆 三 轮 车 
来 接送 我 。 因 此 ， 我 很 小 就 有 了 自己 的 专车 。 


每 天 放学 ， 母 杀 一 定 会 来 接 我 ， 而 且 风 十 无 阻 。 每 次 放学 看 到 母 
杀 ， 我 都 会 高 兴 得 飞 奔 过 去 ， 把 学 校 里 发 生 的 大 事 小 情 与 她 分 享 。 有 一 


次 我 告诉 她 老师 病 了 ， 没 来 上 课 。 第 二 天 ， 细 心 的 母 杀 竟然 亲自 煲 了 一 
钢 鸡 汤 送 到 老师 家 里 。 


除了 在 生活 上 对 我 宠爱 无 度 ， 母 杀 对 我 的 很 多 淘气 行为 也 是 很 宽容 
的 。 现 在 大 家 看 到 我 在 公众 面前 “一 本 正经 ”的 模样 ， 大 概 很 难 相信 我 小 
时 候 是 多 么 无 法 无 天 。 


小 时 候 ， 我 因为 贫 玩 ， 晚 上 向 币 舍不得 睡觉 ， 有 一 天 突 发 奇想 ， 何 
不 把 家 里 所 有 的 钟表 都 拨 慢 一 个 小 时 呢 ? 于 是 ， 我 趁 家 里 没 人 ， 把 家 里 
大 大 小 小 的 钟表 都 拨 慢 了 一 个 小 时 。 当 晚 ， 我 也 顺利 地 多 玩 儿 了 一 个 小 
时 ， 心 里 上 暗自 得意 。 可 是 到 了 第 二 天 ， 全 家 老 小 都 被 我 害 得 晚 起 一 个 小 
时 。 上 班 的 、 上 学 的 ， 鸡 飞 狗 跳 、 手 忙 脚 乱 。 姐 姐 们 怨声载道 ， 恨 不 得 
把 我 拘 死 。 


对 于 我 种 种 闫 上 的 行径 ， 母 杀 私 底下 也 和 沉 得 好 玩 儿 ， 所 以 她 不 但 没 
号 我 ， 甚 至 还 在 严厉 的 父亲 面前 帮 我 说 好 话 ,，“ 乏 儿 还 挺 陪 明 的 ! ”但 是 
另 一 方面 ， 母 杀 对 我 的 期 望 非常 高 ， 我 的 成 绩 稍 有 不 如 意 ， 母 杀 必 会 用 
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记得 才刚 上 小 学 几 个 星期 ， 有 位 阿姨 来 家 里 串门 儿 。 她 问 我 : “A 
习 成 绩 怎 么 样 啊 ? "我 扬扬 得 意 地 说 : “我 连 九 十 九 分 长 什么 样子 都 没 见 
过 ! ” 没 想 到 ， 我 刚 夸 下 海口 ， 第 二 次 考试 就 得 了 个 九 十 分 ， 而 且 跌 出 
了 前 五 名 。 看 到 我 的 成 绩 单 ， 母 亲 二 话 不 说 ， 抓 起 竹 板 就 把 我 痛打 了 一 
顿 。 


RRA: “APART R? ”“ 打 你 是 因为 你 骄傲 自 大 ， 你 说 “ 连 九 
十 九 分 都 没 见 过 :， 那 就 给 我 每 次 都 考 一 百 分 ! 不 仅 要 好 好 学 习 ， 还 要 
CEA AN BA. Te lS? ” 


DUR MPR BER RTT REA PE, FD TTR. AAR. 
到 我 自己 当 了 两 个 孩子 的 父亲 ， 我 才 渐 渐 明 白 ， 母 杀 的 性 格 里 有 一 种 很 


特殊 的 品质 ， 她 很 清楚 一 个 孩子 的 成 长 过 程 中 哪些 行为 该 严 管 严 教 ， 哪 
些 可 以 宽容 放任 。 她 在 我 塑 成 性 格 的 年 纪 ， 教 会 了 我 什么 是 严谨 和 务 
实 ， 什 么 是 品行 和 礼仪 ， 什 么 是 快乐 和 温 世 ,什么 古 忠 孝 和 诚信 。 


母 杀 无 私 地 为 我 付出 和 牺牲 ， 无 疑 是 对 我 一 生产 生 最 重要 影响 的 人 
了 。 即 便 我 目 己 做 了 父 杀 ， 但 我 对 家 人 及 子女 的 付出 ， 远 不 及 母 杀 为 我 
所 做 的 。 比 如 在 我 十 一 少 的 时 候 ， 她 舍得 放手 让 我 单 飞 ， 把 目 己 的 心头 
肉 送 到 那么 远 的 地 方 ， 就 是 为 了 让 我 受到 更 好 的 教育 ， 成 为 更 好 的 人 ! 
这 得 下 多 么 大 的 决心 啊 ! 


记得 她 送 我 走 的 时 候 ， 她 知道 跟 我 讲 道 理 可 能 我 也 听 不 懂 ， 所 以 只 
交代 了 两 件 事 情 。 她 说 :“ 儿 子 ， 你 去 了 美国 以 后 ， 妈 就 要 求 两 件 事 
lt A, BRPSPAAS ES, Bo, BSS -HAH. ” 


本 来 还 以 为 母 杀 会 交代 我 什么 沉重 的 国家 大 事 ， 没 想到 是 这 样 ， 我 
当场 痛快 地 答应 了 。 那 时 候 为 了 省 点 钱 ， 还 不 是 信纸 往返 ， 是 用 比较 便 
宜 的 邮 简 。 每 一 封 邮 简 ， 我 必须 密 密 膝 肛 地 写 满 、 寄 出 ， 然 后 ， 她 再 逐 
字 轿 点 、 改 错 寄 回 给 我 。 和 母亲 用 这 样 的 方式 来 确保 我 到 美国 不 会 态 记 中 
文 ， 忘记 家 乡 。 


母 杀 为 了 照顾 我 ， 每 年 一 定 会 抽出 半年 时 间 到 美国 陪 我 念书 。 母 杀 
企 台湾 是 个 社交 生活 非常 活跃 的 人 ， 学 生 、 朋 友 非 党 多 。 但 是 几 十 年 前 
的 美国 没有 这 么 多 华人 ， 完 全 不 异 身 文 义 不 会 开车 的 她 ， 到 了 美国 ， 被 
迫 离开 目 己 的 生活 圈子， 整 天 竺 在 屋子 里 ， 没 有 人 可 以 说 话 。 哥 哥 、 嫂 
嫂 和 我 每 天 出 门 工 作 、 上 学 ， 整 天 融 剩 母 杀 一 个 人 在 家 里 采 坐 。 


母亲 唯一 的 休闲 就 是 看 一 档 猜 价格 的 节目 ， 每 天 猜 一 棵 昌 沫 的 价格 
征 多 少 ， 一 个 杯子 又 是 几 块 钱 。 她 其 实 一 名 英文 都 听 不 人 ， 只 能 凭 节目 
效果 判断 谁 猪 对 了 ， 谁 猿 错 了 。 有 的 时 候 她 会 说 ， 这 个 人 长 得 蛋 帅 的 ， 
我 希望 他 启 ; 这 个 人 看 起 来 眼光 不 善 ， 我 希望 他 输 。 


我 们 几乎 无 法 想象 一 个 人 怎么 会 在 五 十 多 岁 时 ， 跑 到 一 个 语言 完 
不 通 的 国度 ， 放 弃 朋 友 疾 ， 放 弃 每 天 有 人 帮 佣 、 不 用 做 家 务 的 生活 ， 过 
上 了 每 天 要 早起 、 烧 沫 、 洗 碗 的 日 子 ， 唯 一 的 寄托 束 是 儿子 放学 回来 和 
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在 我 得 癌症 之 前 ， 人 生 的 最 低潮 ， 英 过 于 2005 年 和 微软 打 官 司 的 时 
候 。 当 时 母 杀 刚刚 检查 出 来 有 轻微 的 失 乔 症 ， 但 大 多 数 时 候 她 的 思路 还 
古 清晰 的 ， 打 起 肤 将 来 ， 历 害 得 不 得 了 ， 别 说 我 完全 启 不 了 她 ， 障 着 打 
牌 的 帮 佣 更 是 党 种 输 牌 输 到 愁眉 天 脸 、 目 瞪 口 未 ， 时 时 得 靠 我 们 暗中 给 
她 支援 “赌资 ”。 


官司 刚 开 始 时 ， 情 况 看 起 来 非 第 严峻 ， 衣 言 满天飞 。 昌 然 很 多 都 古 
子虚乌有 的 指控 ， 都 是 完全 没有 的 事 ， 但 很 多 报刊 媒体 ， 未 经 任何 碍 证 
与 思考 ， 便 擅自 起 了 管 动 视听 的 标题 ， 把 很 多 事情 过 虐 泻 染 、 诠 释 ， 其 
至 无 限 上 纲 到 抹黑 、 污 息 我 的 道德 价值 。 


即便 我 心中 坦荡 ， 但 面 对 这 些 没 来 由 的 攻击 ， 说 我 完全 不 会 烦忧 ， 
那 是 不 可 能 的 ， 然 而 ， 当 时 我 最 担忧 的 事情 就 是 ， 母 亲 已 经 这 么 大 岁数 
了 ， 为 什么 我 这 个 儿子 这 么 不 孝 ， 还 让 她 为 我 担心 ? 新 闻 天 天 这 样 播 ， 
她 每 天 打开 报纸 看 到 标题 又 该 多 么 伤心 ! 


e . = ma oe 

妈妈 为 了 我 能 接受 更 好 的 教育 ， 忍 痛 把 我 送 到 美国 学 习 ， 并 每 年 到 美国 照顾 我 半 
年 ， 直 到 我 十 九 岁 

但 我 的 家 人 就 是 这 么 爱护 我 、 文 持 我 ， 事 过 境 迁 我 才 知 道 ， 他 们 私 
底下 是 多 么 难过 、 多 么 挂念 我 〈 我 真 的 非常 入 运 ， 有 这 人 么 多 深 爱 我 的 家 
人 ) 。 可 是 最 不 可 思议 的 是 ， 在 事情 发 生 的 当下 ， 母 亲 一 如 既往 地 打 电 
话 给 我 、 关 心 我 ， 绝 口 不 提 这 些 令 她 牵挂 、 紧 张 的 事 ， 就 只 是 跟 我 
说 : “儿子 ， 我 知道 你 是 最 棒 的 ， 你 要 注意 有 身体 ， 一 切 都 会 OK 的 。” 


这 么 简 简单 单 几 句 话 ， 母 杀 让 我 知道 她 知道 我 心里 挂念 的 ， 她 也 挂 
念 ， 所 以 她 为 了 让 我 不 要 担心 她 ， 专 注 地 打 启 这 场 诉讼 ， 就 压抑 了 那些 
忧愁、 盏 恼 ， 目 己 上 默默 承 受 。 我 可 以 想象 母亲 当时 心里 是 多 么 前 熬 ， 但 
是 却 又 这 么 平和 地 跟 我 讲 了 这 些 话 。 昌 然 我 知道 ， 在 一 定 程度 上 她 是 在 
安慰 我 ， 但 我 就 像 吃 了 一 颗 爱 心 丸 一 样 ， 加 上 有 妻子 先 铃 帮忙 ， 面 对 官 
司 时 慢 慢 也 没有 那么 烦心 了 。 


宝宝 在 哪里 


养病 期 间 ， 无 所 事 事 ， 我 才 慢 慢 体 会 到 “养病 ”的 “ 养 ” 这 个 字 的 含 
义 ， 是 要 不 急 不 火 、 慢 慢 等 待 的 ， 生 命中 有 很 多 时 刻 ， 不 能 用 我 们 所 知 
有 限 的 “意义 ”来 称 厂 论 两 。 所 以 ， 我 对 于 “浪费 ”时 间 在 许多 鸡毛 攻 广 的 
小 事 上 ， 越 来 越 心安 理 得 了 。 比 方 说 ， 一 整个 下 午 陪 母 杀 坐 在 沙发 上 发 
采 ， 或 者 ， 一 整个 周末 都 在 跟 姐姐 陪 母 杀 打 糊涂 牌 、 抛 接 小 皮球 。 


过 去 的 这 十 多 年 ， 母 杀 失 忆 的 状态 一 年 比 一 年 严重 ， 我 不 断 告 诉 目 
己 ， 反 正 一 年 就 体 这 么 几 天 假 ， 大 部 分 时 间 也 都 去 看 望 母 亲 ， 这 样 也 算 
征 尽 了 做 儿子 的 一 份 孝心 。 可 是 ， 当 我 发 现 目 己 的 身体 状况 出 现 问题 ， 
跟 她 同 住 时 ， 才 有 时 间 深 思 目 己 过 去 的 作为 ， 慎 悔过 去 没有 好 好 孝顺 
她 、 报 答 她 。 


虽然 我 现在 没有 办 法 跟 她 有 真正 的 心灵 沟通 ， 但 是 至 少 我 可 以 障 伴 
她 ， 跟 她 一 块 儿 吃饭 ， 买 她 豆 欢 吃 的 东西 、 小 玩具 。 这 些 年 每 次 见 到 母 
杀 ， 一 方面 因 母 杀 不 认得 我 而 难过 ， 总 要 劳 人 提醒 她 : “这 是 开 复 ， 是 
你 的 么 儿 来 了 。?” 但 又 庆幸 这 样 的 她 便 不 会 知道 自己 最 疼爱 的 么 儿 正 在 
遗 受 病痛 折磨 ， 也 不 致 再 因 我 担 慰 受 怕 。 转 念 一 想 ， 目 己 人 生 最 困难 的 
这 三 个 月 是 和 母 杀 一 起 度 过 的 ， 还 是 有 些 欣 慰 : 老 天 竺 我 不 太 薄 。 


我 常 想 ， 那 么 好 强 、 胸 怀 大 志 的 母亲 ， 终 究 敌 不 过 岁月 的 侵 刨 。 她 
还 记得 自己 当年 的 志 问 吗 ? RAI AS SME! 几 次 送 她 去 老年 大 学 ， 
我 远 远 站 着 看 她 跟 一 群 老 人 在 一 起 ， 和 被 年 轻 的 老师 领 疹 舒展 筋骨 、 玩 游 
戏 ， 我 的 心情 和 女儿 小 时 候 送 她 们 上 学 时 是 一 样 的 。 九 十 几 岁 的 老母 
杀 ， 现 在 已 经 成 为 我 们 的 老 宝 贝 了 ， 我 的 老 小 孩儿 ! 


在 母亲 九 十 五 岁 生 日 的 寿 竖 上 ， 所 有 宾客 无 不 赞叹 她 依旧 健 表 的 时 
， 大 家 也 很 难 忽略 她 日 苑 减退 的 记忆 力 ; 可 是 他 们 没 看 到 的 是 ， 在 生 
命 的 轮回 中 ， 她 其 实 已 经 再 度 成 为 一 个 孩子 。 小 女儿 德 学 在 寿 亡 开始 前 
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为 奶奶 拍 了 一 张 相片 ， 她 抱怨 两 腿 有 发 痒 ， 我 担心 她 老 是 恕 不 住 去 抓 ， 会 
把 自己 抓 伤 ， 所 以 我 为 她 戴 上 大 女儿 德 宁 特地 帮 她 编织 的 手套 。 
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母亲 用 自己 的 方式 给 予 我 们 无 微 不 至 的 爱 ， 
全 家 的 老 宝贝 


我 为 共 亲 戴 上 手套 之 后 ， 她 便 莹 上 眼 和 我 玩 起 儿 时 的 游戏 


记得 小 时 候 我 长 水 首 时 ， 她 也 曾 对 我 做 过 一 模 一 样 的 事 。 在 我 为 她 
戴 上 手套 之 后 ， 她 马上 就 筷 了 腿 上 的 痒 ， 用 两 手 蒙 住 眼 睛 说 :“ 宝 宝 在 
哪里 ? ”在 我 小 时 候 ， 我 也 曾 对 她 做 过 一 模 一 样 的 事 。 


RR RAVER | 我 知道 ， 她 一 定 是 非常 爱 我 ， 所 以 在 她 连 自 己 的 名 
字 都 悉 了 时 ， 她 依然 记得 我 们 之 间 的 小 游戏 。 


德 坚 带 着 相机 ， 在 一 劳 守候 着 如 今 像 归 儿 一 样 随时 需要 人 照顾 的 奶 
恕 ， 她 跟 我 说 :“ 奶 奶 似 乎 丧失 了 一 埋 子 的 记忆 和 一 部 分 的 大 脑 功能 ， 
这 让 人 好 心痛 啊 ! ” 

我 接着 德 孚 ， 跟 她 说 : “生命 的 轮回 是 非常 奥妙 的 。 我 党 得 奶奶 并 
非 逐 渐 失 去 记忆 ， 而 是 在 清除 忧虑 ， 她 的 心智 不 是 在 退化 ， 而 是 在 净 
Me; 她 不 是 在 走向 生命 的 落日 ， 而 是 在 走 同 明日 的 歼 明 。” 


德 怪 转 头 看 了 我 一 眼 ， 舌 一 笑 ， 把 我 搂 得 更 紧 了 。 


我 亲爱 的 母亲 ! 宝宝 在 哪里 ? 我 找到 您 了 。 您 是 一 个 即将 再 出 生 、 
再 成 长 、 充 满 喜悦 、 无 忧 无 夸 的 竖 儿 。 母 杀 ， 我 永远 爱 您 ， 不 只 在 这 夷 
子 ， 更 是 在 永恒 的 生命 轮回 里 ， 和 生生世世 。 


03 
六 位 老 天 使 


知道 可 能 生病 后 的 一 次 访谈 中 ， 人 饰演 齐 布 斯 的 阿 什 顿 : 库 彻 
(Ashton Kutcher) 问 我 :“ 你 相信 神 吗 ? ”我 是 这 么 回答 的 :“ 我 并 不 是 
虔诚 的 信徒 ， 但 我 相信 神 的 存在 ， 因 为 我 相信 世界 的 奥妙 ， 不 是 科学 可 
以 完全 解释 的 。 我 相信 与 一 些 人 的 缘分 和 那 种 信任 ， 不 是 友情 、 杀 情 可 
以 解释 的 。 我 相信 善 有 善 报 。 我 相信 我 们 所 有 的 遭遇 ， 必 有 其 道理 。” 


生病 之 后 ， 我 更 相信 天 地 之 间 有 一 种 无 形 的 存在 ， 也 许 是 人 类 的 集 
体 意识 ， 也 许 就 是 所 谓 的 “天 地 之 心 ”， 是 一 种 宇宙 意识 吧 ! 这 些 无 形 的 
力量 ， 主 导 了 世界 的 运行 ， 让 世间 的 一 切 ， 在 一 个 平衡 、 和 谐 的 节奏 下 
绥 慢 展开 、 推 进 ， 因 此 ， 这 个 世界 没有 绝对 的 善 或 屎 ， 只 是 事物 在 发 展 
过 程 中 短暂 呈现 出 来 的 一 个 片段 ， 必 须 用 更 高 、 更 远 的 视野 ， 才 能 看 清 
事物 的 整体 本 质 。 


我 自 认 为 还 没有 那么 宏观 的 视野 ， 也 必然 还 有 茶 些 不 上 自觉 的 目 我 蒙 
敞 ， 但 我 越 来 越 相 信 ， 人 与 人 之 间 的 相遇 绝 非 偶然 ， 杀人、 夫妻 、 子 女 
的 缘分 也 必 有 此 生来 世 的 因果 ， 似 乎 我 们 是 相约 来 到 这 个 世界 ， 一 起 完 
成 一 个 梦想 ， 或 是 共同 学 习 某 一 门 功课 。 


就 像 我 的 六 个 手足 ， 就 真 不 知道 是 何 因缘 ， 让 一 位 哥哥 和 五 位 姐姐 
像 六 个 天 使 一 样 环绕 在 我 里 边 ， 打 我 小 时 候 开 始 ， 因 为 是 父母 老 来 得 子 
的 乏 儿 ， 昌 然 占 尽 父母 的 疼爱 ， 儿 位 姐姐 不 但 不 嫉 妨 ， 还 给 了 我 母爱 般 
的 呵护 、 照 顾 。 


FIRE MOA OI 在 哥哥 家 过 圣诞 节 
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就 说 五 姐 吧 ! 打 我 一 出 生 ， 父 母 对 她 的 三 干 宠爱 就 全 部 被 我 抢 过 
来 ， 她 不 但 没 怪我 ， 还 心甘情愿 帮 着 母 杀 照顾 我 ， 而 我 大 然 还 不 知 好 
多 ， 在 我 十 一 二 岁 时 写 的 第 一 部 武侠 小 说 《武林 动物 传奇 》 中 ， 束 把 她 
彻头彻尾 地 蝴 笑 了 一 看 ， 直 到 现在 ， 我 们 都 年 过 半 百 了 ， 彼 此 也 还 时 党 
相互 调 促 、 取 笑 对 方 。 


小 说 一 开头 首先 就 声明 :“ 书 中 信物 虽 为 小 说 性 质 ， 但 非 虚 构 。” 因 
为 我 把 家 里 每 个 人 都 写 进 去 了 ， 而 且 还 给 每 个 人 安 上 了 外 号 。 为 了 增强 
效果 ， 我 还 用 说 书 的 方式 ， 把 故事 录 成 广播 剧 ， 配 合 节 打 锅 碗 刀 又 增加 
首 效 ， 在 晚饭 全 家 到 齐 时 盛大 播 出， 大 家 笑 得 东 倒 西 在 。 


我 的 大 哥 、 大 姐 年 纪 比 我 大 了 将 近 三 十 岁 ， 在 我 十 岁 时 ， 住 在 美国 
的 大 哥 回 台湾 省 杀 ， 便 建议 父亲 让 我 到 美国 留学 接受 西方 教育 。 我 十 一 
岁 离 家 赴 美 ， 在 哥哥 嫂嫂 的 家 里 一 住 便 是 六 年 。 可 以 说 如 果 不 是 大 哥 ， 
我 就 没有 做 小 留学 生 的 机 会 ， 也 很 可 能 不 会 成 为 现在 的 我 。 初 到 美国 
时 ， 全 依赖 哥哥 嫂嫂 照料 ， 对 于 他 们 而 言 ， 等 于 是 多 了 一 个 孩子 ， 而 且 
古 一 个 不 识 英 语 ， 却 要 进入 美国 学 校 读书 的 孩子 。 他 们 每 天 晚上 想 尽 办 
法 教 我 黄 语 ， 让 我 能 迎头 赶 上 学 校 进度 。 这 六 年 的 牺牲 与 付出 ， 是 劳 人 
难以 想象 的 。 
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有 些 人 的 关爱 是 嘴 上 说 说 ， 但 我 的 姐姐 她 们 一 向 都 是 直接 用 行动 来 
表示 ， 好 比 当 年 我 和 先 铃 交往 时 ， 五 个 姐姐 一 人 出 两 干 台 币 ， 一 共 凑 了 
一 万 元 台币 给 我 做 恋爱 经 费 ， 残 怕 我 退 不 到 这 个 女 朋 友 。 她 们 的 这 种 贴 
心 、 细 腻 ， 真 不 是 一 般 手 足 容 易 想 到 的 。 


这 些 年 尽管 哥哥 姐姐 与 我 相隔 千里 ， 各 有 自己 的 人 生前 途 ， 但 距离 
并 不 影响 我 们 之 间 的 情感 。1983 年 8 月 ， 我 从 纽约 飞 到 [匹兹堡 ， 花 了 450 


美元 在 校园 附近 租 了 一 间 房 子 ， 等 竺 我 的 新 婚 妻 子 飞 到 美国 和 我 团聚 。 
当时 ， 我 读 博 士 的 奖学金 是 每 个 月 700 美 元 ， 付 了 房租 之 后 ， 每 个 月 只 
P20 TCH, Af +B. 
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措 。 这 时 门铃 啊 了 ， 我 打开 房 门 一 看 ， 天 啊 ! 我 的 四 姐夫 站 在 面前 ， 他 
的 背后 古 一 辆 大 卡车 ， 里 面 装 满 各 种 家 具 和 生活 用 品 。“ 知 道 你 有 急 
用 ， 我 集合 了 三 家 的 家 具 来 支援 你 。” 四 姐夫 说 。 原 来 ， 姐 姐 知道 我 生 
活 撞 据 ， 也 知道 我 不 愿意 接受 她 们 的 金钱 文 持 ， 她 们 就 搜集 了 各 家 的 生 
活用 品 ， 租 了 一 辆 卡车 给 我 送 过 来 。 


我 惕 在 门口 ， 惊 讶 、 感 动 得 不 知道 该 说 什么 才 好 。 等 一 切 摆 放 停 
当 ， 我 发 现 我 睡 着 四 姐 的 床 ， 用 着 三 姐 的 衣柜 ， 厨 房 里 摆 着 五 姐 的 电 饭 
锅 。 六 位 天 使 张 起 了 温柔 的 羽 既 ， 让 刚刚 成 家 的 我 ， 在 风雨 允 摇 之 际 ， 
把 家 安定 下 来 。 


我 想 ， 这 一 切 部 得 要 感谢 我 的 父母 。 他 们 一 生 的 行事 为 我 们 树立 了 
最 好 的 榜样 ， 在 我 们 七 个 兄弟 姐妹 还 年 幼 的 时 候 ， 就 不 停 地 回 我 们 灌输 
一 个 观念 ， 全 世界 和 你 了 最 杀 的 人 就 是 你 的 家 人 、 你 的 兄弟 姐妹 。 父 杀 把 
儿 时 祖母 教 给 他 的 那 首 歌 义 教 给 了 我 们 ， 歌 词 里 把 我 们 七 个 兄 第 姐妹 比 
喻 成 在 天 上 一 起 飞 的 马 ， 一 个 家 许 在 一 起 飞 ， 都 要 役 此 照顾 、 彼 此 体 
贴 、 彼 此 谅解 、 彼 此 文 持 。 


青天 高 远 树 稀 秋风 起 NRE 
一 
飞 来 飞 去 不 分 离 
好 像 我 姐姐 弟弟 
相亲 相爱 手相 扒 
青天 高 远 树 稀 秋风 起 JRE 


飞 成 人 字 两 行 齐 
飞 来 飞 去 不 分 离 
好 像 我 哥哥 妹妹 
相 杀 相爱 永 不 离 


在 我 生病 期 间 ， 几 位 姐姐 虽然 各 有 和 家庭、 工作 ， 但 她 们 却 动员 全 家 
人 ， 目 动 排 班 分 工 ， 一 起 照顾 我 ， 还 用 无 尽 的 耐心 ， 包 容 我 在 生病 、 治 
疗 期 间 变 弥 真 测 的 各 种 情绪 。 


比如 ， 医 生 趾 嘱 我 要 全 面 调整 生活 方式 和 饮食 结构 ， 最 难 适应 的 
征 ， 我 得 从 餐 餐 无 肉 不 欢 ， 改 成 尽量 以 有 机 蔬 食 为 主 的 清淡 饮食 。 刚 开 
始 真 是 不 习惯 ， 不 管 吃 多 少 ， 整 天 都 感觉 饿 ， 心 里 也 惰 惰 的 。 笠 好 大 姐 
的 厨 艺 甚 佳 ， 擅 长 将 普通 食材 做 成 美味 料理 。 从 记事 起 ， 大 姐 嗣 像 是 小 
妈妈 一 样 ， 照 料 我 们 这 六 个 弟弟 妹妹 。 即 便 她 目 己 正 发 着 等 及 疹 ， 在 最 
需要 好 好 休 明 的 时刻 ， 为 了 让 正在 化 疗 的 我 能 吃 得 下 ， 早 点 恢复 体力 ， 
亲爱 的 大 姐 丸 大 膝 伤 四 处 奔流、 及 买 、 下 厨 ， 每 一 周 都 挖空心思 ， 一 定 
要 特别 为 我 做 好 吃 的 膝 。 我 在 病 中 的 时 候 ， 每 次 看 到 大 姐 又 给 我 送 来 好 
菜 ， 就 有 一 种 特别 的 感动 。 我 知道 这 是 大 姐 用 她 目 己 的 方式 来 表达 对 我 
的 关爱 。 


有 一 天 ， 当 大 家 正在 为 我 的 饮食 绞 尽 脑 汗 时 ， 大 姐 打 来 电话 说 她 做 
好 了 一 锅 素 业 ， 要 我 留 厦 肚 子 吃 。 我 一 想 ， 又 是 素 的 ， 心 里 就 有 了 几 分 
诅 才 。 没 想到 当 她 闫 了 一 大 碗 每 到 我 面前 时 ， 撒 上 白衣 椒 粉 和 死 区 的 肉 
次 汤 香 味 扑 具 ， 口 感 上 也 完全 无 法 分 辨 军 素 。 我 吃 完了 一 碗 ， 噬 着 还 要 
一 硫 ， 大 姐 得 意 地 拍 拍 胸 肺 说 : “你 看 吧 ! 以 后 要 吃 好 吃 的 蔬 食 料理 ， 
就 看 我 的 喉 ! ” 


在 治疗 期 间 ， 因 为 大 量 用 药 ， 口 味 一 直 在 变 ， 明 明 过 去 很 爱 吃 的 料 
理 ， 第 向 黄 名 其 妙 地 看 了 就 倒 胃 口 。 有 一 回 ， 我 刚 做 完 化 疗 ， 虚 弱 地 躺 


在 病床 上 。 大 姐 在 特 忙 之 中 特地 一 早 到 市 场 去 ， 买 了 最 新 鲜 的 钙 鱼 头 给 
我 炖 汤 喝 。 那 可 是 我 从 前 最 喜欢 的 一 道 汤 品 ， 可 是 ， 当 她 匆匆 忙 忙 送 到 
医院 ， 保 温 提 锅 的 盖子 才刚 刚 白 开 ， 我 一 阵 止 不 住 的 恶心 ， 冲 口 而 

出 : “FETE! 拿 走 拿 走 ! ” 


大 姐 还 没 搞 清 楚 状 况 ， 被 我 这 么 一 吼 ， 手 丛 脚 乱 ， 一 锅 钙 鱼 汤 简 直 
不 知道 该 往 哪里 放 才 好 。 我 心里 虽然 觉得 过 意 不 去 ， 也 没 力气 说 什么 。 
几 日 之 后 ， 等 我 情绪 稍稍 平复 ， 跟 她 说 抱歉 ， 她 却 笑 着 说 :“ 鹃 呀 ! 你 
不 知道 ， 那 锅 汤 最 后 便宜 了 你 二 姐 和 二 姐夫 ， 还 抱怨 好 入 没 吃 到 我 烧 的 
fale! ” 


第 一 次 住院 时 ， 住 在 纽约 的 四 姐 、 四 姐夫 刚好 回 台 湾 。 他 们 坚持 要 
在 医院 障 我 。 那 次 虽然 是 做 了 一 个 腹腔 镜 的 小 手术 ， 但 术 后 的 疼痛 还 是 
很 折磨 人 ， 半 夜 起 来 上 厕所 尤其 不 便 。 四 姐夫 到 医院 来 探视 ， 还 坚持 晚 
上 留 在 医院 照顾 我 。 


我 哪 好 意思 麻烦 他 啊 ! 没 想到 他 说 :“ 我 这 人 哪 ! 走 到 哪儿 睡 到 哪 
儿 ， 睡 在 医院 跟 睡 在 家 里 完全 一 样 。 而 且 我 还 有 个 长 处 ， 一 有 动静 马上 
可 以 醒 来 ， 醒 来 之 后 倒 头 又 睡 ， 除 了 我 ， 你 们 之 中 谁 能 有 我 这 个 长 
ie? 


看 四 姐夫 说 得 认真 ， 四 姐 也 在 一 旁 频频 帮 腔 ， 我 就 勉 为 其 难 地 答应 
了 。 我 们 平时 天 各 一 方 ， 很 少 有 机 会 磁 面 ， 在 这 种 情形 之 下 ， 难 免 有 些 
生 分 客气 ， 可 是 那儿 个 晚上 ， 他 和 帮 我 检查 伤口 、 夜 里 保持 警醒 状态 ， 手 
脚 豚 利 地 起 来 陪 我 上 而 所， 男人 照顾 男人 ， 确 实 是 方便 多 了 。 而 且 ， 也 
真是 难得 有 机 会 可 以 这 样 聚 在 一 起 ， 我 精神 状态 稍 好 些 时 ， 和 四 姐 、 姐 
夫 就 天 南 地 北 地 聊 ， 简 直 就 像 当年 在 宿舍 里 摆 龙 门 阵 一 样 ， 聊 得 高 兴 瑟 
我 ， 我 不 仅 筷 了 疼痛 ， 他 们 也 志 了 提醒 我 吃 药 ， 哈 哈 ! 等 其 他 姐姐 来 交 
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此 外 ， 二 姐 、 姐 夫 每 天 都 来 看 我 ， 每 天 早上 给 我 送 一 杯 自 己 榨 的 果 


蔬 半 ， 而 且 一 定 要 在 三 十 分 钟 之 内 送 到 ， 以 免 氧化 作用 破坏 了 末 汁 中 的 
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要 补充 哪些 食物 或 维 生 系 ， 她 都 很 清楚 ;所 以 ， 她 每 星期 都 打 电话 来 仔 
细 询 问 我 的 化 验 、 治 疗 报告 ， 再 给 我 具体 的 建议 。 


五 姐 从 小 节俭 ， 每 次 得 意 扬 扬 地 擒 一 大 袋 快 坏 的 水 果 回 家 ， 还 直 喷 
喷 说 目 己 拉 了 个 大 便宜 。 父 母 也 不 好 数落 她 这 种 “ 丑 德 ”， 副 得 我 们 却 得 
从 一 堆 已 经 发 中 友人 的 水 果 里 面 挑 出 可 吃 的 。 


如 今 五 姐 是 资深 的 心理 咨询 师 ， 研 究 力 类 医疗 多 年 ， 除 了 陪 我 上 医 
院 ， 她 还 负责 为 我 做 心理 辅导 ， 又 帮 我 介绍 很 多 的 新 朋友 ， 引 导 我 开始 
探索 身心 ， 更 全 面 地 去 理解 疾病 的 本 质 。 


说 起 我 五 姐夫 ， 我 也 真是 满心 的 感激 。 从 一 开始 到 医院 检查 ， 再 到 
后 来 复诊 、 看 报告 ， 常 向 都 是 他 跟 五 姐 忙 里 忙 外 地 就 近 帮 我 张罗 。 我 在 
台北 做 各 种 初步 检查 时 ， 他 们 总 是 想 办 法 抽空 陪 我 ， 要 不 就 是 等 我 看 完 
门诊 后 陪 我 好 好 吃 顿 饭 。 


有 一 回 ， 我 刚 做 完 大 肠 镜 检查 ， 空 腹 了 二 十 几 个 小 时 ， 我 真是 饿 局 
了 。 五 姐 跟 五 姐夫 早 就 在 附近 的 一 家 餐馆 订 好 位 并 点 了 沫 ， 可 是 才 坐 下 
来 吃 没 两 口 ， 我 的 裤子 竟然 渗 出 血 来 ， 我 当场 吓 采 了 ， 心 想 一 定 是 肠 道 
里 的 肿瘤 被 戳 玻 了 ， 赶 紧 回 去 找 医 生 处 理 。 他 们 饿 着 肚子 陪 着 我 打 腾 了 
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平时 木讷 寡言 的 他 竟然 说 :“ 反 正 你 姐姐 平时 也 没 时 间 做 菜 ， 这 下 我 可 
以 饱餐 好 几 顿 了 ..…...” 


生病 前 四 处 奔波 ， 只 是 盗 意 亩 受 手 足 杀 情 ， 以 为 是 天 经 地 义 、 理 所 
当然 ， 从 未 细 想 这 些 缘分 是 多 么 难得 。 病 中 屏 退 外 缘 ， 专 心 面 对 目 己 ， 


我 才 和 警觉 到 我 何 德 何 能 ， 竟 有 几 位 如 兄 如 长 般 的 姐夫 ， 跟 姐姐 们 一 样 无 
私 地 爱护 我 ;在 我 和 大 哥 旅 居 海 外 时 ， 他 们 又 都 能 善 尽 半 子 之 黄 ， 事 事 


周全 ， 代 我 在 父母 面前 尽 任 ， 省 去 我 不 少 牵 挂 。 而 我 却 疫 能 回报 他 们 什 
Zo 


先 铃 就 像 天 使 一 样 ， 只 要 她 在 我 身边 ， 一 切 就 都 安定 了 


我 知道 ， 杀 人 之 间 的 谢意 是 不 必 言 语 、 只 存在 心 上 的 ; 而且 ， 无 论 
我 有 没有 表达 谢意 ， 我 的 老 天 使 同样 会 给 我 满 满 的 爱 。 你 说 ， 如 果 我 们 
是 相约 来 到 这 个 世界 ， 我 们 的 共同 使 命 是 什么 呢 ? 我 相信 ， 天 使 之 爱 不 
求 回报 ， 她 们 是 来 点 冠 人 间 ， 到 处 散播 温暖 、 善 意 的 ， 我 也 愿意 将 我 所 
领受 到 的 温暖 与 善意 ， 尽 我 所 能 地 散播 出 去 。 


04 
古 之 真人 


2015 春 市 前 ， 我 结束 了 长 达 17 个 月 的 病假 ， 重 新 返回 工作 岗位 。 我 
从 台北 出 发 ， 先 飞 往 北京 ， 再 从 北京 飞 到 香港 、 新 加 坡 和 欧洲 ， 一 站 一 
站 去 拜访 投资 人 ， 也 顺道 去 旅游 。 


出 发 前 先 铃 帮 我 整理 行李 箱 ， 她 奋 有 所 思 地 问 :“ 你 不 会 又 过 回 从 
前 的 生活 吧 ? ” 


我 从 电脑 屏幕 后 抬 起 头 ， 深 深 地 看 了 她 一 眼 ， 说 ;“ 不 会 ! 你 放 
心 ! ”我 知道 她 担心 什么 。 过 去 ， 我 第 为 自己 的 “高 效能 ”感到 自豪 。 比 
方 说 ， 我 要 求 先 铃 帮 我 把 一 套套 的 换洗 衣物 有 登 好 逆 入 袋子 里 ， 方 便 我 随 
时 一 抽 束 可 以 出 门 上 飞机 。 我 也 曾 在 微 博 上 说 ， 我 出 差 时 只 需 市 一 个 小 
箱子 ， 箱 子 里 可 以 竣 上 16 件 衬衫 ， 而 且 件 件 抽 出 来 就 能 穿 ， 从 来 不 皱 。 


网 友 不 信 ， 我 就 再 发 一 条 微 博 仔细 说 明 先 铃 又 衬衫 的 秘诀 。 后 来 我 
才 知 道 ， 在 我 出 发 前 一 晚 ， 先 铃 为 了 帮 我 整理 行李 ， 效 夜 忙 到 了 两 三 
扩 ， 我 真 怖 愧 ， 只 要 我 需要 ， 先 铃 随 时 可 以 帮 我 解决 类 似 的 难题 ， 让 我 
从 最 高 效 的 生活 中 获得 足够 的 支持 力量 ， 全 力 奔 癌 事 业 的 目标 。 


好 几 次 在 病床 边 ， 先 铃 要 我 辐 她 再 三 保证 ， 再 也 不 过 以 前 那样 的 生 
活 了 ! 她 说 :“ 我 希望 我 的 一 切 付出 都 是 在 为 你 创造 羊 福 ， 而 不 是 为 你 
创造 效率 ! ”她 确实 是 一 个 善于 创造 羊 福 的 人 ， 而 我 却 “ 暴 珍 天 物 ”， 把 
她 的 菩 心 巧 手 浪费 在 帮 我 退 逐 效率 上 。 


不 过 ， 正 因为 有 了 她 的 意 心 巧 手 作 为 后 盾 ， 我 才能 够 在 人 生 的 前 半 
段 双 无 后 顾 之 忧 地 挥 著 驰 驮 在 事业 的 疆 场 上 。1983 年 8 月 ， 我 还 不 到 二 


十 二 岁 ， 在 我 决定 攻读 博士 学 位 的 时 候 ， 我 就 觉得 应 该 要 先 把 家 安定 下 
来 ， 专 心 读书 。 那 时 候 我 跟 先 铃 才 认识 不 入 ， 可 征 她 却 让 我 有 了 一 种 强 
烈 的 安定 感 ， 我 知道 她 将 是 我 一 生 最 稳固 的 轴 心 力量 。 
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刚 结 婚 时 ， 我 在 经 济 上 非常 持 拓 ， 全 徘 我 那 微 薄 的 奖学金 文 付 每 月 
的 家 用 ， 和 揭 强 度 日 。 因 此 为 了 存 一 点 钱 ， 我 们 租 了 间 很 旧 的 房子 ， 目 己 
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各 种 问题 ， 会 是 怎样 的 惨 况 ! 其 实 先 铃 非常 爱 整 洁 ， 从 台湾 舒适 的 女 家 
远 怒 到 美国 ， 却 住 在 一 个 满 屋 部 是 老鼠 和 竖 螂 的 房子 里 ， 更 难得 的 是 ， 
她 竟然 从 来 没有 跟 我 抱怨 过 。 她 总 是 为 别人 着 想 ， 为 了 丈夫 的 工作 、 孩 
子 的 学 业 ， 一 扣 儿 私心 都 没有 。 


我 每 次 换 工 作 、 搬 家 ， 看 起 来 都 是 一 次 非常 华丽 的 转身 ， 找 到 了 一 
个 更 大 的 人 舞台。 而 且 我 要 求 自己 ,每 份 工 作 都 是 今天 辞职 ， 明 天 束 开 始 
新 的 工作 ， 甚 至 要 对 外 开 个 记者 会 ， 让 全 世界 都 知道 ， 我 有 更 伟大 的 事 
业 、 更 充分 的 发 挥 、 更 大 的 影响 力 。 而 我 从 来 没有 想到 这 会 对 我 的 家 
姓 ， 造 成 多 大 的 牺牲 。 每 一 次 ， 当 我 把 整个 家 连 根 拔 起 的 时 候 ， 她 们 就 
失去 了 原 有 的 一 切 ， 交 友 阐 、 生 活 坏 境 修 迫 改 变 ， 痢 得 重新 适应 。 当 我 
在 建立 人 脉 ， 认 识 更 多 的 人 ， 把 事业 推 向 更 高 层次 的 时 候 ， 她 们 其 实 放 
弃 了 很 多 东西 ， 但 是 这 么 多 年 来 ， 先 铃 坚 无 怨言 ， 全 心 全 意 文 持 我 的 决 
定 。 


先 铃 看 起 来 很 柔弱 ， 但 在 遇 到 大 事 时 ， 却 显得 特别 坚强 。 记 得 在 微 
软 官 司 陷入 胶着 状态 的 时 候 ， 微 软 指 控 我 在 《如 何在 中 国 成 功 》 这 份 数 
据 中 引用 的 “不 当 数据 ?”， 是 将 微软 的 内 部 数据 公开 。 咎 不 有 力 反 驳 ， 这 
项 指控 将 使 官司 一 败 涂 地 ， 我 回 到 中 国 工作 的 愿望 瞬间 破灭 ， 事 业 前 途 


也 将 受到 沉重 打击 。 


就 在 万 念 俱 灰 的 时 刻 ， 我 第 一 个 想到 的 人 就 是 先 铃 。 我 在 机 场 立 刻 
拨 了 一 通电 话 给 她 :“ 完 了 ! ”这 是 我 当时 说 的 第 一 句 话 。 平 时 都 是 我 当 
她 的 徘 山 ， 我 是 她 的 精神 支柱 ， 可 是 那 时 候 ， 她 不 知道 哪儿 来 的 沉着 、 
冷静 ， 她 在 话 简 那 头 一 步 一 步 引 导 我 从 令 乱 中 静 下 心 来 ， 想 想 下 一 步 该 
怎么 应 对 ， 该 从 哪个 方向 找寻 资料 证 明 我 的 清白 。 她 当时 出 的 一 招 儿 ， 
最 后 取得 了 战略 性 的 成 功 。 


正好 当时 家 里 有 一 尊 观 音像 ， 被 我 不 经 意 地 和 旧 家 具 一 起 卖 了 。 我 
们 本 来 也 不 是 虔诚 的 佛教 徒 ， 可 是 ， 先 铃 认为 佛像 是 不 能 送 和 的， 元 其 
在 我 面临 了 这 么 大 的 官司 和 人 生 灾难 的 时 候 ， 这 么 不 经 意 地 让 一 尊 观音 
像 消 失 ， 可 能 带 来 很 大 的 麻烦 。 于 是 她 赁 着 记忆 一 个 一 个 地 去 揣 想 去 

处 ， 支票 一 张 一 张 地 翻 ， 电 话 一 个 个 地 打 ， 全 凭 她 一 己 之 力 ， 就 把 这 尊 
观音 像 * 请 > 回来 了 。 


某 天 早上 我 到 书房 ， 看 到 观音 像 下 面 镇 着 一 张 纸 ， 上 面 写 着 :“ 观 
首 像 “ 请 ' 回 来 了 ， 你 就 专心 渡 过 这 个 事情 ， 他 一 定 会 保佑 你 的 。” 原 来 观 
音像 里 头 还 塞 有 一 张 字条 ， 上 面 写 着 : 希望 丈夫 事业 有 成 ， 全 家 平安 健 
康 。 就 这 两 句 话 诠释 了 她 这 一 生 注 天 的 目标 一 一 全 家 安康 ， 孩 子平 安 长 
大 ， 丈 夫 的 事业 能 够 依 随 其 心 及 展 顺 遂 。 我 知道 ， 她 为 了 这 两 个 愿望 付 
出 的 非常 多 。 


散播 温 暧 与 爱 的 糊涂 梨 


回想 刚 结婚 的 五 年 ， 我 为 了 做 博士 论文 ， 每 周 都 只 有 半天 或 一 天 陪 
她 ， 其 他 时 候 ， 我 每 天 工作 十 七 八 个 小 时 ， 于 是 在 博士 论文 的 诗 
页 ,，“ 我 感谢 妻子 对 我 无 私 的 奉献 ， 无 怨 无 悔 地 文 持 我 、 照 顾 我 ， 我 也 
许 无 法 偿还 她 所 付出 的 一 切 ， 但 幸运 的 是 ， 我 有 一 生 可 以 试 着 做 


好 ! ”我 这 么 写 道 。 然 而 不 仅 那 五 年 ， 她 嫁 给 我 的 这 三 十 二 年 来 ， 不 只 
是 写 论文 期 间 没 法 陪 她 ， 之 后 我 一 直 忙 于 事业 ， 当 我 抽空 陪 她 们 的 时 

候 ， 也 总 是 想 着 公事 。 我 们 结婚 到 现在 ， 全 家 也 只 旅行 过 两 次 。 病 中 忆 
起 过 去 的 种 种 ， 我 暗暗 告诉 自己 ， 我 的 妻子 及 女儿 就 是 我 这 一 生 的 一 

切 ， 从 今天 起 ， 我 不 再 只 把 剩余 的 时 间 分 给 她 们 ， 我 要 把 她 们 放 在 我 生 
命中 最 重要 的 位 置 。 


第 一 次 住院 开刀 时 ， 虽 然 只 是 做 了 一 个 腹腔 镜 的 小 手术 ,但 因为 是 
HE CWA HRP, SEE, baa. AAA BHO 
DAR TCIAAS AD Ber FE RRUL, (ELA 26 i PA TE AG Bis FER EEA A 
=, EPFRE CH, RBA BURRIS, TIE IEA 
际 ， 却 看 不 到 最 杀 的 人 。 即 使 在 订 酬 药 的 作用 之 下 ， 脑 袋 合 和合 沉 沉 ， 但 
那 种 强烈 的 失落 感 却 特别 清晰 。 后 来 ， 等 我 醒 过 来 ， 姐 姐 们 争 着 说 为 了 
庆 丰 我 手术 成 功 ， 大 家 要 合 起 来 送 给 我 一 个 大 大 的 惊喜 ， 我 怎么 也 猜 不 
出 来 是 什么 。 


记得 那天 傍晚 ， 正 是 下 班 的 高 峰 时 间 ， 我 丹 在 病床 上 ， 还 带 着 沉重 
的 倦 令 感 ， 隐 约 听 到 马路 上 传 来 的 车 声 人 声 ， 想 到 目 己 被 那 种 生气 蓬 
A, WA RUE BATES, OD A AN A AB Pe). PATI, 
PJ —HE, FOR ABSKAIGIS A. BOARS AEA ie, LEE — FO IRE 
出 现在 我 面前 ;， 像 阳光 一 样 ， 一 下 子 就 将 我 心中 的 阴 者 扫 得 干 干净 净 。 
先 铃 了 解 我 喜欢 意外 的 尺 喜 ， 特 别 费 尽心 思 安 排 ， 末 真 让 病 中 的 我 备 感 
lina» LEER ZK METS HF ! 


所 以 后 来 ， 等 到 确诊 是 滤 泡 性 淋巴 癌 第 四 期 ， 我 必须 经 过 至 少 半 年 
的 化 疗 ， 以 及 长 达 两 年 的 标 靶 治疗 ， 我 就 要 求 先 铃 无 论 如 何 都 要 守候 在 
我 身边 。 我 知道 ， 只 要 有 她 在 ， 一 切 都 安定 了 ! 有 句 话说 : “ 修 己 以 安 
人 ， 修 己 以 安 天 下 。?” 不 看 别人 ， 光 看 移 铃 ， 她 就 是 活生生 的 一 个 例 
子 。 不 只 是 照顾 我 ， 她 的 父母 姐妹 ， 也 都 仰赖 者 她 。 她 就 像 天 使 一 样 ， 
只 要 她 的 足迹 走 过 ， 一 切 都 安定 了 。 


* &\ 


要 有 她 在 ， 一 切 都 安定 了 。 


生病 后 ， 我 更 依赖 先 铃 了 ， 非 要 她 守候 在 
AGRE, KR, BRET 
可 是 ， 像 她 这 样 自 然而 然 从 自己 的 内 在 光明 中 散播 温暖 和 爱 的 人 ， 


身边 ， 因 为 只 


却 是 一 个 标准 的 糊涂 重 。 我 始终 想 不 透 ， 这 两 种 极端 怎么 可 以 如 此 和 谐 
地 存在 一 个 人 身上 ? 每 次 她 做 了 作 事 ， 我 和 两 个 女儿 就 会 说 “so 

cute”( 真 可 爱 ) 。 她 刚 开 始 还 很 乐 ， 觉 得 我 们 在 夸 她 ， 后 来 才 知 道 我 们 
是 不 怀 好 意 地 用 “暗语 ? 笑 她 。 我 跟 两 个 女儿 挤 眉 弄 眼 地 嘲弄 先 铃 

说 : “妈妈 怎么 那么 染 啊 ! ?而 她 却 总 笑嘻嘻 地 说 : “人 家 我 是 大 智 大 
Bl” 


MHS EK A aE, WHERE, BITASSRRN AWE, *}UPe 
赖 的 时 候 永 远 是 我 们 父 女 三 人 的 手下 败 将 ; 她 的 灵巧 聪明 都 体现 在 行动 
中 : 她 永远 忙 个 不 侣 ， 家 里 永远 一 侍 不 染 ， 厨 房 里 随时 都 备 着 食物 ， 我 
们 大 大 小 小 每 一 个 人 的 衣服 、 袜 子 甚至 内 衣 裤 ， 她 都 要 次 得 比 洗衣 店 还 
要 平整 一 一 以 至 于 我 们 常 要 把 衣服 偷偷 藏 起 来 ， 免 得 她 太 蔷 苗 。 


病 中 ， 她 每 天 费 尽 心思 变 厦 花样 荃 我 准备 100% 健 康 的 食物 ， 无 
油 、 无 盐 、 无 糖 、 无 添加 。 而 我 的 口味 变 来 变 去 ， 脾 气 也 变 得 很 古怪 ， 
她 却 一 名 怨言 也 没有 ， 除 了 担心 我 过 犹 不 及 ， 喝 生冷 的 果蔬 汁 太 多 。 


我 们 算是 老式 相 杀 认识 的 ， 约 会 见面 三 个 月 ， 通 信 九 个 月 就 结婚 
了 。 我 用 几 位 姐姐 给 的 为 数 可 观 的 “恋爱 基金 ”， 市 她 吃 届 了 全 台北， 先 
信 第 说 她 是 被 我 骗 吃 骗 喝 骗 来 的 。 可 是 ， 刚 结婚 不 久 ， 我 就 友 现 她 的 迷 
糊 可 不 是 普通 级 别 的 。 据 说 她 小 时 候 上 下 学 乘 车 ， 公 交 车 线路 写 码 只 看 
一 个 数字 ， 比 方 说 “310?” 路 公交 车 ， 她 只 要 看 到 有 个 “3? 字 就 跳 上 车 ， 上 
车 后 一 坐 下 来 就 睡 ， 一 睡 就 睡 到 终点 站 ， 然 后 不 知 目 己 吴 处 天 南 地 北 ， 
最 后 是 公交 车 司机 打 电 话 叫 交 郊 妈 妈 把 她 领 回 家 。 


说 起 她 的 考 轨 照 经 过 就 更 精彩 了 。 光 笔试 就 考 了 三 回 ， 第 三 次 失 
败 ， 她 器 了 起 来 ， 我 连忙 安慰 她 : “哎呀 ， 这 回 一 定 很 难 吧 ? 不 打 紧 
啊 ， 再 努力 就 是 了 ， 出 门 不 方便 我 们 再 想 办 法 就 是 .…...” 


她 抽 抽 拱 拱 地 说 :“ 不 是 ， 我 峰 是 因为 这 次 的 考题 怎么 和 上 次 一 模 
一 样 啊 ? ” 


我 一 听 更 不 懂 了 :“ 一 模 一 样 你 便 是 有 经 验 ， 这 不 是 最 好 了 吗 ? ” 


“不 ， 上 次 我 答 错 的 是 记 住 了 ， 但 上 次 答对 的 都 是 蒙 的 。 这 次 蒙 错 
了 了 。 ” 


虽然 她 开车 的 操控 技术 很 好 ， 但 坐 在 一 劳 看 她 开车 ， 很 难 不 被 她 吓 
出 一 里 冷汗 。 原 来 她 这 个 大 路 痴 出 门 分 不 清 东 西南 北 ， 全 依仗 着 一 本 小 
笔记 本 在 开车 ， 但 只 要 一 个 转弯 走 个 了， 她 就 完全 不 知道 该 怎么 办 了 ! 
除了 辨 不 清 方 向 ， 她 的 迷糊 ， 到 现在 也 没 改 。 丢 钥匙、 找 眼 镜 ， 一 出 门 
就 筷 记 回 家 的 路 。 我 们 那 阵子 住 在 天 母 棒球 场 附 近 ， 在 那 一 带 出 入 大 半 
年 的 她 ， 还 是 弄 不 清楚 新 光 三 越 和 大 叶 高 岛 屋 究竟 该 往 哪 个 方向 去 。 有 
一 回 ， 我 恕 不 住 抱怨 次 : “我 简直 惑 像 是 专门 给 你 带路 的 呆 ! ”她 得 意 地 
说 :“ 我 命 好 啊 ! AAPA BK EM” 


我 最 珍 贯 的 资产 


有 一 天 ， 我 们 一 大 早出 门 息 山 ， 那 是 一 条 往 上 扑 升 的 陡坡 路 ， 她 腿 
力 没 经 锻炼 ， 才 走 没 多 久 就 哇哇 叫 ， 我 又 哄 又 骗 ， 把 她 抛 到 半山 腰 。 她 
最 后 指 着 前 方 一 个 路 标 ， 给 我 下 了 最 后 通 膝 :“ 我 不 管 ， 走 到 那里 ， 我 
就 要 回去 了 。 你 回 不 回去 ? ” 


我 故意 油 她 :“ 我 不 回 ! 你 看 ! 人 家 都 是 老 先生 、 老 太太 ， 你 好 意 
走 这 么 点 路 就 回去 ! ?我 吏 看 准 了 没 我 带路 ， 谅 她 也 没 法 目 己 下 山 回 


Nt CH 


没 想到 ， 我 目 顾 上 自 走 了 一 大 段 路 ， 狐 一 回头 ， 她 悄 无 声 县 地 就 不 见 
了 ! PEAT EEK A, SiR URE LLP AR, Se REAM 
她 呢 ! 


有 了 这 一 次 经 历 ， 下 次 息 山 ， 我 再 也 不 市 她 了 。 那 天 一 大 早 ， 我 独 


目 出 门 ， 才 走 到 半路 ， 就 接 到 她 气急 败坏 的 求救 电话 ， 说 她 才刚 刚 进 了 
电梯 门 , “一 不 小 心 ”， 就 把 手 上 的 钥匙 掉 在 了 电梯 门 颖 里 。 没 想到 半路 
上 又 接 到 她 的 电话 ， 这 会 儿 她 开心 地 说 : “你 不 用 赶 回来 了 ， 你 知道 我 
ASIEN? 电梯 维修 人 员 刚 好 在 我 们 家 附近 ， 他 们 帮 我 在 地 下 室 的 电 
梯 底 层 找到 钥 是 了 ! RRA, BIZ, ARLE AEA A 
几乎 是 看 不 到 缝 除 的 ， 就 算 我 刻意 把 钥匙 竖 进 去 也 不 太 容 易 ， 真 搞 不 懂 
她 是 怎么 “无 意 间 ”把 钥匙 挥 下 去 的 ! 


就 这 样 一 个 迷糊 的 女人 ， 却 成 为 我 这 一 幸子 仰赖 的 贰 内 助 ! 我 也 不 
知道 她 到 底 拥 有 什么 魔法 ! 她 的 魔法 ， 大 概 就 是 她 的 无 所 用 心 吧 ! 


所 以 我 不 止 一 次 开玩笑 地 说 :“ 你 呀 ! 脑袋 拿 到 大 街 上 卖 ， 一 定 可 
以 卖 个 好 价钱 ， 因 为 还 是 全 新 的 ， 没 用 过 ! ” 


没 想到 ， 朋 友 听 完 我 的 描述 ， 哈 哈 大 笑 之 余 ， 还 认真 地 说 : GER 
可 称 得 上 是 上 十 天 真 之 人 :' 啊 ! ” 


按 朋友 的 解释 ， 所 谓 * 上 十 天 真 之 人 ”， 是 说 她 的 心 、 她 的 脑袋 还 是 
纯净 无 瑕 、 没 有 被 文明 社会 污染 过 的 ， 最 接近 上 稼 杀手 创造 的 * 真 人 ”。 
而 我 们 这 些 人 的 大 脑 里 面 ， 已 经 充满 各 种 被 文明 浸染 过 的 邪 思 杂念 ， 只 
能 算是 后 世 的 “盗版 人 ”。 

想 想 也 是 ! 身边 有 些 人 总 觉得 她 没 上 过 班 、 没 经 过 社会 历练 ， 处 理 
事情 有 时 候 糊 涂 。 可 在 我 看 来 ， 她 的 心 就 像 高 山上 的 湖水 一 样 澄 译 、 透 


亮 ， 把 一 切 都 映照 得 清 清楚 楚 。 


你 说 她 笨 吗 ?一 点 也 不 ! 人 家 页 心机 算计 她 ， 她 谈 笑 用 兵 、 不 费 吹 
灰 之 力 就 内 开 了 。 这 样 一 个 超级 迷糊 的 人 ， 却 拥有 超 乎 常人 的 直观 。 在 
很 多 时 候 ， 她 反而 成 为 我 的 * 导 盲 大 "， 一 路 领 疹 我 ， 让 我 依从 内 心 ， 不 
必 费 心 去 想 该 怎么 迎合 别人 。 每 次 我 在 工作 上 遇 到 技术 之 外 的 困难 ， 包 
括 我 的 疾病 ， 她 都 气 定神 朵 地 跟 我 说 :“ 相 信 我 ， 绝 对 没 问题 ! ” 


治疗 期 间 ， 我 有 点 病 急 乱 投医 ， 只 要 听见 哪 种 疗法 可 能 有 效 ， 我 一 
定 会 试 试 。 除 了 饥 不 择 食 猛 看 书 ， 乱 昕 各 种 医生 给 的 建议 ， 还 吃 了 一 堆 
健康 食品 。 别 看 先 铃 平时 是 感性 有 余 、 理 性 不 足 ， 遇 到 这 种 事 ， 她 还 是 
比 我 理性 得 多 。 在 我 坚持 采用 极端 手法 、 按 表 操 课时 ， 她 残杀 里 体 证 ， 
提出 修正 意见 ， 我 不 依 ， 有 时 还 跟 她 六 脾气 。 


饮食 如 此 ， 药 物 方 面 她 就 没 办 法 了 。 可 她 还 是 从 没 办 法 当中 找 出 了 
黎 撒 抽 某 的 办 法 。 生 病 之 前 ， 我 的 公文 包 里 随时 可 以 翻 出 三 五 种 药物 ， 
生病 之 后 更 是 如 此 ， 满 满 一 柜子 都 是 各 种 药物 和 健康 食品 。 先 铃 几 次 警 
告 我 ， 说 我 这 么 皮下 去 ， 小 心 将 来 要 洗 肾 。 我 很 有 把 握 地 说 :“ 怕 什 
么 ! 反正 到 时 候 你 一 定 会 给 我 一 个 峭 ! ” 


“ 哈 ! 承蒙 看 得 起 ! 到 时 别 怪我 换 一 个 猪 崩 给 你 ! ” 先 铃 立 刻 搞笑 回 
应 。 


后 来 趁 着 障 我 回 诊 的 机 会 ， 她 就 跟 五 姐 串 通 好 ， 把 我 吃 的 药 全 部 带 
到 医院 ， 在 唐 医 生 和 一 群 实习 医生 面前 狠 狠 地 告 了 我 一 状 。 当 独 那 么 多 
人 的 面 ， 我 像 个 做 坏事 被 还 住 的 孩子 ， 脸 都 不 知道 该 往 哪 儿 搁 。 唐 医生 
看 到 我 的 药 扒 了 一 架子 ， 他 摇头 笑 道 :“ 李 先生 ， 这 么 多 药 你 否 得 下 去 
呀 ! ?他 一 样 一 样 挑 出 来 丢 到 一 劳 ， 最 后 只 剩 下 很 少 的 一 点 点 给 
EQ: “Wr! HE, SOA aR ANE FBZ) ”医生 的 口气 斩钉截铁 ， 没 得 
商量 。 先 铃 跟 五 姐 在 一 旁 笑 得 可 开心 了 。 


三 十 几 年 的 夫妻 ， 珊 雁 的 事 说 也 说 不 完 。 就 像 大 女儿 德 宁 对 我 们 说 
的 : “你们 两 个 能 遇 到 彼此 是 此 生 最 羊 运 的 事 ! ”孩子 的 眼睛 是 雪亮 的 ， 
经 过 几 次 大 风 大 浪 ， 我 越 来 越 确信 ， 如 果 不 是 先 铃 还 保有 “上 古 天 真 之 
人 ”的 纯净 、 坦 然 ， 我 无 法 安稳 六 过 这 一 路 上 的 坎坷 波折 。 病 中 准备 站 
嘱 时 ， 回 顾 一 生 ， 祭 觉 我 最 珍贵 的 资产 就是 先 铃 ! 


2014 年 年 底 ， 我 的 外 蚁 邀请 我 在 他 的 婚礼 上 做 他 的 证 婚 人 ， 他 的 新 
嫂 是 我 的 室内 设计 师 。 我 的 证 婚 词 里 有 这 么 一 段 话 : 


成 功 的 婚姻 不 是 建立 在 安全 、 拥 有 的 基础 之 上， 而 是 建立 在 平 
等 、 自 由 之 上 。 婚 姻 不 是 在 制造 罪恶 感 的 义务 ， 而 是 彼此 互补 ， 彼 
此 互 谅 ， 彼 此 互相 扶持 的 过 程 。 与 自己 最 爱 的 人 共度 生命 之 旅 ， 分 
享 权 力 ， 分 担 责 任 ， 才 能 沐浴 在 光辉 中 。 就 像 你 们 刚才 交换 的 戚 

指 : 象征 合 一 ， 而 非 占有 ; 象征 结合 ， 而 非 限 制 ; 象征 环抱 ， 而 非 
Hee 


婚姻 就 像 一 幅 画 ， 由 你 们 两 位 画家 共同 绘制 。 你 们 的 爱情 是 这 
幅 画 下 面 坚韧 的 画布 。 过 去 三 年 ， 你 们 的 每 一 次 相聚 和 分 离 ， 每 一 
次 相思 和 拥抱 ， 都 在 不 断 地 拉 伸 着 这 爱情 的 画布 ， 强 化 它 的 坚韧 与 
弹性 。 未 来 六 十 年 ， 你 们 浪漫 的 理想 、 共 同 的 嗜好 ， 还 有 爱情 的 结 
晶 会 是 最 灿烂 的 颜料 ， 让 你 们 在 这 爱情 的 画布 上 画 出 绚丽 永恒 的 一 
幅 画 ! 祝福 你 们 : 把 爱情 作为 婚姻 的 基础 ， 婚 姻 作为 爱情 的 见证 。 
祝福 你 们 婚姻 如 诗 如 画 ， 充 实 美满 ! 


这 真是 我 三 十 年 婚姻 生活 的 心得 体会 。 夫 妻 携手 ， 一 起 闯荡 人 生 ， 
我 很 幸运 能 够 跟 先 铃 共 组 家 寿 ， 绘 制 人 生 的 彩 图 。 虽 然 真 实生 活 里 我 从 
来 没有 杀 口 对 她 说 ， 但 午夜 梦 回 ， 我 觉得 ， 如 果 不 是 她 守护 着 我 ， 我 大 
概 也 没有 办 法 守护 我 目 己 .…… 


谢谢 你 ! 我 爱 你 ! 


前 几 天 我 翻 开 我 的 博士 论文 ， 第 一 页 就 是 我 们 结婚 第 五 年 时 感谢 完 
美 妻子 的 话 。 或 许 我 永远 无 以 回报 她 的 付出 ， 但 我 会 用 一 辈子 的 时 间 来 
努力 。 


Finally, I wish to thank my family and friends for their support. I am 
especially grateful to my mother for everything she taught me and for all the 
sacrifices she made in my upbringing. Most of all, I thank my wonderful 
wife, Shen-Ling. She patiently looked after me when I was busy. She never 
had a word of complaint when I was negligent. She comforted me when I was 
discouraged. I may never be able to repay her, but fortunately, I have a 
lifetime to try. 


Kai-Fu Lee 


05 
我 的 开心 设计 师 


写 书 期 间 ， 我 拜访 了 母校 的 前 任 院 长 和 新 任 院 长 ， 并 与 他 们 共 进 晚 
餐 。 新 任 院 长 年 方 五 十 ， 胸 怀 大 志 ， 高 谈 任 内 学 生 与 经 费 倍 增 计 划 。 年 
届 七 十 的 前 任 院 长 打 断 了 他 ， 问 :“ 你 的 孩子 多 大 了 ? ” 

“十 岁 和 十 五 岁 。?” 院 长 对 这 个 问题 感到 纳闷 儿 。 


“你 和 他 们 在 一 起 的 时 间 有 多 少 ? ” 


“以 前 每 个 周 日 在 一 起 ， 但 是 自从 当 上 院 长 以 后 就 很 难 了 。?” 院 长 
说 。 


前 任 院 长 说 道 :“ 看 在 老天爷 的 分 儿 上 ， 多 陪 陪 他 们 吧 ! 我 当 院 长 
时 ， 小 孩 才 一 二 十 岁 ， 从 来 没有 和 他 们 很 亲近 。 我 总 是 想 着 学 校 里 的 
CK) 。 现 在 他 们 四 十 多 了 ， 想 看 到 他 们 都 很 难 。 孩 子 一 转眼 就 长 大 
了 ， 永 远 不 会 回 到 当年 ， 错 过 了 才 是 终生 的 遗憾 。" 在 一 劳 的 我 听 了 深 
有 感触 ， 生 病 前 的 我 就 像 现任 院 长 一 样 ， 忙 着 追逐 事业 ， 忙 着 妃 求 最 大 
影响 力 ， 不 知 不 觉 中 和 我 的 宝贝 女儿 们 ， 渐 行 渐 远 了 。 


和 大 女儿 彼此 吐 香 头 和 小 女儿 彼此 吐 香 头 


初 为 人 父 


大 女儿 德 宁 出生 在 美国 加 州 ， 她 出 生 那 年 我 才 三 十 岁 ， 我 永远 记得 
第 一 次 将 她 抱 在 臂 这 的 那 一 刻 ， 那 个 新 鲜 激 动 的 瞬间 。 那 是 一 种 永远 让 
我 陶醉 的 感 党 ， 是 那 种 将 我 们 的 一 生 都 联结 在 一 起 的 “ 父 女 情结 >。 我 总 
是 唱 着 目 己 乱 编 的 催眠 曲 轻 摇 她 入 睡 ， 当 我 终于 把 女儿 放下 时 ， 希 币 觉 
得 既 解 脱 又 忱 惜 ， 一 方面 是 因为 她 终于 睡 着 了 ! 另 一 方面 ， 我 多 么 希望 
目 己 可 以 再 多 抱 她 一 会 儿 。 


我 的 德 宁 不 但 长 得 可 爱 ， 而 且 是 个 特别 乘 巧 、 体 贴 的 孩子 ， 既 听话 
MAAS. FESTA i FAIR, =o A Wt Ee EME 
Ma JLaK, MA SHEE, — ARATE. 


AGERE RIN SP, AMIS Tae, Rep AkKT. 
做 沙 池 ， 每 天 晚上 讲 睡 前 故事 ， 做 尽 了 各 种 好 玩 的 事 ， 比 如 说 我 们 在 
iPad 上 玩 画 图 猜 字 游戏 ， 我 有 时 候 残 会 把 一 些 我 们 之 间 的 趣事 也 夯 进 
去 。 旋 转 木 马 是 每 个 小 女孩 儿 的 最 爱 ， 每 到 周末 我 们 残 去 儿童 乐园 、 迪 
士 尼 ， 只 消 昕 见 她 开心 地 咯咯 笑 ， 我 所 有 的 烦忧 便 都 飞 到 九 青 云 外 去 


我 们 曾 在 未 建 完 的 房子 里 面 合影 。 女 儿 怀 念 那个 时 候 ， 并 为 此 画 了 一 幅 画 
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我 和 大 女儿 玩 iPad 游 戏 Drawsomething 时 ， 我 手绘 的 爸爸 突 着 想 女 儿 


她 渐渐 长 大 后 ， 我 们 最 常 一 起 玩 的 是 在 线 游 戏 ， 只 是 我 非常 好 胜 ， 
即使 跟 自 己 的 孩子 对 打 也 丝 训 不 让 ， 从 跳舞 机 到 电动 游戏 ， 德 宁 没 有 一 
项 说 得 过 我 ， 搞 得 她 很 生气 。 终 于 有 一 次 ， 她 在 PC 上 面 装 了 一 个 游 
戏 ， 叫 作 Icy Towers， 她 目 认 为 打 得 很 好 ， 肯 定 可 以 记过 我 。 可 是 有 天 
早上 她 一 党 醒 来 ， 发 现 前 十 名 都 被 我 洗 反 了， 失望 地 说 再 也 不 跟 我 玩 
了 ! PUES LAT OR, Pdi. HHS, Wh RS I REA”, 
看 我 日 后 的 表现 .……. 


德 守 承袭 了 妈妈 的 很 多 优点 ， 按 照 妹妹 德 坚 的 说 法 :“ 妈 妈 是 超 
级 、 超 级 无 私 的 人 ”、“ 姐 姐 是 超级 、 超 级 节省 的 人 ”。 上 街 购物 ， 德 宁 
总 是 先 挑 特价 商品 ， 她 自己 在 美国 生活 ， 我 们 常 提 醒 她 生活 不 要 太 市 
仿 ， 别 忽略 了 健康 。 有 一 回 ， 为 了 买 一 件 80 美 元 的 学 习 用 品 ， 在 
Skype〔 即 时 通讯 软件 ) 上 跟 我 们 讨论 了 好 几 次 。 


“零用 钱 不 够 吗 ? 我 捐 一 点 给 你 ! "妹妹 很 大 气 的 ， 对 姐姐 尤其 慷 
慨 ! 


“拜托 不 要 那么 节省 ， 这 是 你 上 学 该 用 的 ， 不 用 考虑 那么 多 ! ?我 插 
话 了 。 

“..…... 好 吧 ! 我 再 找 找 有 没有 更 便宜 的 。” 她 还 在 狐 豫 ! 

“不 用 找 了 吧 ! 节省 时 间 重 要 还 是 省 钱 重 要 ? ”我 很 坚决 。 


随 痢 我 的 工作 越 来 越 已 ， 我 们 从 加 州 搬 到 西雅图 ， 又 从 美国 搬 到 了 
中 国 ， 忙 到 最 后 ， 即 便 同 住 一 个 屋 构 下 ， 两 个 女儿 和 我 也 可 能 好 几 天 见 
不 上 一 面 。 到 了 周末 我 就 尽量 弥补 ， 一 家 出 去 吃 点 她 们 爱 吃 的 美食 ， 看 
场 电 影 。 我 一 直 认 为 自己 做 到 这 样 已 经 是 我 的 极限 了 ， 然 而 ， 现 在 回 看 
仍 不 免 有 些 遗 憾 。 


珍惜 相聚 的 时 光 


刚 得 知 自己 得 了 癌症 时 ， 我 还 不 敢 尺 动 女儿 们 ， 特 别 是 德 宁 一 个 人 
在 美国 ， 我 更 不 想 让 她 担忧 。 后 来 她 从 先 铃 那儿 知道 了 ， 难 过 得 不 得 
了 ， 这 不 成 声 。 我 明白 她 的 忧愁 与 害怕 ， 更 舍不得 她 伤心 ， 只 能 一 直 安 
感 她 放心 , “我 有 最 棒 的 医生 ， 一 点 都 不 严重 ， 很 快 就 会 没事 的 .2” 


这 一 场 大 病 让 我 想到 ， 当 孩子 大 了 ， 大 学 毕业 了 ， 做 父母 的 能 和 他 


们 在 一 起 多 长 时 间 呢 ? 如 果 他 们 住 在 外 地 ， 其 实 每 年 的 相聚 时 间 也 就 是 
一 周 。 就 算 我 们 还 能 活 三 十 年 ， 那 也 仅仅 是 三 十 周 的 时 间 。 


万 一 我 病情 加 重 ， 就 这 么 离开 了 这 个 世界 ， 和 大 女儿 也 许 就 只 能 见 
最 后 一 两 次 了 。 就 算 我 身体 好 了 ， 她 们 以 后 开始 工作 了 ， 如 果 终 身 伴 个 
在 美国 ， 我 和 她 们 相聚 的 时 间 也 就 每 年 一 周 或 两 周 。 过 去 错过 的 ， 我 再 
也 不 会 轻易 放 过 ;和 劳 人 或 许 无 从 想象 我 内 心 的 急迫 感 ， 因 为 我 曾经 差点 
失去 所 有 。 


德 宁 去 年 嗜 假 返 台 前 一 天 ， 移 铃 忙 着 采购 食材 、 构 思 沫 说 《〈 满 时 的 
好 菜 就 是 她 问 女 儿 诉 说 爱 的 语言 ) ; BRM SIL a ERA 
组 图 、 打 印 出 来 。 忙 了 一 个 下 午 ， 从 玄关 开始 就 贴 满 了 德 守 最 爱 的 小 免 
子 吃 甜 甜 圈 和 冰激凌 的 图 片 ， 还 用 五 闫 六 色 的 海报 ， 印 了 几 个 斗 大 的 字 
一 一 “欢迎 小 兔子 回 家 ! ” 


临 到 去 机 场 接 机 才 发 现 ， 我 真是 太 心 很 了， 竟然 都 筷 了 两 地 的 时 
差 ， 提 前 一 天 就 跑 到 机 场 去 ， 扑 了 个 空 。 跑 了 两 趟 ， 好 不 容易 才 盼 到 女 
儿 熟 悉 的 喘 影 。 我 跟 先 铃 一 左 一 右 ， 紧 紧 抱 住 她 。 


我 看 着 她 ， 得 意 地 说 : “你 看 ! 我 以 前 没 时 间接 你 、 送 你 ， 这 次 你 
回来 一 次 ， 我 接 两 次 ， 够 有 诚意 吧 ! ” 

“WH! 真有 诚意 的 话 ， 等 会 儿 玩 游戏 就 别 让 我 输 光 光 ! ?她 扮 了 一 个 
鬼脸 ， 作 势 抢 起 拳 尖 要 揪 我 。 


女儿 最 喜欢 的 小 和 兔子 


Sk . 一 > 一 


德 宁 给 我 做 的 素食 比萨 


女儿 最 爱 吃 冰激凌 


“哈哈 ! ABS, ABS!” 


在 家 的 这 一 阵子 ， 我 党 看 她 一 边 两 手 飞 快 地 织 毛 衣 ， 一 边 跟 我 们 谈 
天 说 笑 。 没 几 天 ， 一 件 件 别致 的 毛衣 、 围 巾 ..…... 就 展示 在 我 们 面前 。 她 
也 加 入 了 妈妈 的 阵营 ， 开 始 严 格 地 管理 我 的 饮食 。 比 方 说 ， 为 了 诱导 我 
吃 更 多 健康 食物 ， 她 特地 去 买 了 很 多 有 机 食材 ， 烤 了 极为 美味 的 素食 比 
院 给 我 吃 。 上 面 是 美味 的 奶酪 、 洋 获 、 菠 艾 。 我 不 想 吃 太 多 面粉 ， 为 了 
配合 我 ， 她 居然 在 网 上 学 会 了 如 何 用 西 兰 花 配 少许 黑 麦 做 成 比 院 皮 。 


你 爱 的 是 我 还 是 我 老区 


德 守 从 小 品 学 兼 优 ， 拥 有 名 校 的 双 学 位 ， 成 绩 出 众 ， 她 有 很 多 机 会 
可 以 涉足 局 端 时 装 界 ， 与 全 世界 声名 日 著 的 时 装 设 计 师 一 起 学 习 、 工 
作 。 但 几经 考虑 之 后 ， 她 不 想 走 那 条 路 ， 而 是 想 走 自己 的 路 。 她 慎重 地 
跟 我 次 : “EEE! 要 进入 那个 领域 ， 我 必须 做 很 多 不 开心 的 事 ! 我 可 能 
要 想 尽 办 法 去 巴结 那些 大 牌 的 服 闭 设计 师 ， 还 要 跟着 时 装 界 的 游戏 规则 
设计 那些 非 人 穿 的 衣服 ， 我 不 喜欢 这 样 .…... 我 更 想 设 计 更 多 人 能 穿 ， 而 
且 穿 起 来 又 舒服 又 好 看 的 衣服 。 我 还 想 设 计 好 玩 的 衣服 ， 罕 起 来 让 我 们 
想到 最 快乐 的 儿 时 时 光 。 我 还 想 帮 弱势 群体 设计 一 些 衣 服 ， 例 如 第 坐 轮 
FHA, SEALE TING F......” 


“我 文 持 你 ! 做 目 己 感 兴 趣 的 工作 是 最 重要 的 。? 我 很 清楚 她 低调 、 
不 愿意 随波逐流 的 个 性 ， 看 她 这 么 清楚 目 己 不 要 什么 ， 我 真 的 很 开心 ! 


有 一 天 妈妈 和 妹妹 出 门 了 ， 台 我 们 父 女 俩 在 家 ， 她 跑 到 我 的 书房 ， 
开始 跟 我 聊 男 朋友 的 事 。 女 儿 从 来 不 希望 同学 知道 她 是 我 的 女儿 ， 用 她 
的 话说 ， 因 为 “如果 有 男孩 子 奶 我 ， 我 不 知道 他 是 喜欢 我 ， 还 是 喜欢 我 
EE” 


但 这 回 说 着 说 着 ， 她 突然 于 了 一 句 :“ 你 帮 我 介绍 算 了 。” 


我 故意 掩 面 大 叹 : “你 以 前 都 不 让 我 介绍 ， 过 去 这 两 年 ， 我 和 两 岸 
创业 者 开会 常常 都 乐于 和 他 们 合照 ， 还 都 把 照片 留 下 来 。 要 不 要 哪 天 给 
你 看 看 ， 有 没有 你 中 意 的 啊 ? ” 


她 后 来 眼珠 子 转 了 转 ， 看 着 劳 边 的 地 板 ， 低 着 头 跟 我 解释 : “其 实 
以 前 你 给 我 介绍 的 都 不 怎么 样 ， 而 且 我 也 觉得 你 年 轻 的 时 候 好 
nerdy (72) ， 所 以 对 你 介绍 的 人 都 不 太 认 可 。 以 前 我 总 在 等 一 个 年 轻 
版 的 王力宏 出 现 ， 虽 然 妈 妈 说 外 在 不 重要 。” 这 小 妮 子 ! 说 到 外 表 我 抗 
议 哦 ! 


“后 来 呢 ， 我 看 你 其 实 真 的 是 个 好 和 爸爸， 也 是 个 好 老公 ， 尤 其 这 次 
回来 更 是 这 种 感觉 。 所 以 ， 我 觉得 我 要 找 老 公 ， 其 实 就 是 ..…. 要 找 和 爸爸 
这 样 的 。 你 下 次 蔡 我 物色 的 时 候 ， 就 用 自己 做 标准 好 了 。 宅 一 点 的 没有 
关系 啦 。” 


先 铃 一 进门 ， 我 立刻 很 自 聚 地 向 她 炫 炊 :“ 女 儿 说 要 找 我 这 样 的 老 
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“哎哟 ， 怎 么 标准 突然 降低 啦 ! ” 


德 宁 的 设计 作品 《人 金 潇 阳 摄 ) 


父母 能 为 孩子 做 的 


在 《最 后 一 等 演讲 》 里 面 ， 兰 迪 说 每 个 人 都 有 儿 时 梦想 ， 那 是 最 纯 
真 的 ， 不 和 梓 世 界 遮 兽 、 污 染 的 。 兰 迪 告 诉 我 们 ， 想 知道 每 个 人 真正 的 梦 
想 得 回 到 儿 时 ， 那 时 的 我 们 最 纯真 ， 丝 坚 没 有 被 社会 文化 所 改变 。 而 
且 ， 每 次 梦想 被 打击 《比如 父母 告 诚 不 可 以 从 事 某 种 职业 或 嗜好 ) ， 它 
都 会 慢 慢 缩小 ， 到 最 后 ， 我 们 惑 成 了 没有 梦想 的 人 了 。 


我 很 想 和 各 位 家 长 分 享 的 是 ， 应 该 从 儿 时 就 给 子女 机 会 发 展 自己 ， 
这 是 很 重要 的 。 我 可 爱 的 女儿 ， 你 们 是 否 还 保有 目 己 的 梦想 呢 ? 请 你 们 
不 要 太 担 心 将 来 自己 要 做 什么 样 的 工作 ， 也 不 要 太 和 急功近利。 尽兴 选择 
你 的 点 吧 ， 要 相信 有 一 天 机 缘 来 临时 ， 你 会 找到 目 己 的 人 生 使 合 ， 画 出 
一 条 美丽 的 曲线 。 


06 
守护 一 个 快乐 摄影 师 


“fee, Mit RAF, 我 有 话 要 跟 你 说 8 ”我 父亲 说 。 

我 父亲 一 向 该 谐 风 趣 ， 但 这 次 他 严肃 的 口吻 让 我 很 意外 。 

“我 被 诊断 出 患 有 淋巴 癌 。 他 们 发 现 了 二 十 多 个 肿瘤 。” 当 他 
进一步 解释 时 ， 我 感到 自己 的 心 慢 慢 被 撕 碎 ， 泪 水 止 不 住地 流下 我 
的 脸颊 ， 大 脑 一 片 空白 。 

“有 什么 是 我 可 以 做 的 吗 ? ”我 问 他 。 

“我 非常 幸运 拥有 一 位 很 棒 的 医生 ， 许 多 人 都 没有 这 么 幸运 。 
别 担 心 。 我 会 好 起 来 的 。” 

“ 几 个 月 之 后 ， 他 康复 了 。 化 学 疗法 有 效 地 根除 了 这 26 个 肿 
瘤 。 但 是 我 父亲 说 “许多 人 都 没有 这 么 幸运 ”的 话语 ， 一 直 荣 绕 在 
我 的 心头 。 


这 是 小 女儿 德 训 在 申请 大 学 时 所 写 的 一 段 话 ， 我 想 ， 这 次 的 癣 症 不 
只 改变 了 我 目 己 ， 一 定 程度 上 也 改变 了 我 身边 的 人 。 如 宋 不 是 我 病 了 ， 
我 丽 怕 没有 机 会 透 过 小 女儿 德 宇 的 青春 期 叛逆 行为 ， 发 现 她 有 这 么 多 让 
ARS HSE FE 


德 亭 从 小 就 是 很 有 个 性 、 十 灵 精 怪 的 孩子 ， 从 小 就 很 有 自己 的 想 
母 的 感到 头 疫 


有 法 ， 常 让 我 们 做 父 


我 的 大 女儿 德 宁 相对 位 运 ， 儿 时 得 到 了 充分 的 爱 与 陪伴 ， 无 形 中 让 
她 的 心底 有 一 种 自信 与 踏实 ， 性 格 、 学 业 一 路 平顺 。 而 德 亭 虽 然 活 泌 外 
问 ， 交 了 很 多 朋友 ， 但 是 她 的 内 心 深 处 总 担心 目 己 不 如 姐姐 优秀 。 


学 校 老 师 总 是 问 : “你 姐姐 是 李 德 宁 啊 ? 你 姐姐 品 学 羔 优 ， 你 


呢 ?*” 昕 多 了 这 些 话 ， 她 心里 肯定 不 好 受 。 其 实 ， 我 认为 她 俩 一 样 陪 
明 ， 但 因为 我 工作 的 缘故 ， 德 泽 曹 年 时 我 们 经 常 搬 家 ， 并 且 没 有 百 分 之 
百 的 父 爱 陪伴 ， 使 她 没有 真正 发 挥 潜 能 ， 成 为 最 好 的 自己。 


有 一 次 ， 我 和 她 聊 到 过 两 年 高 中 毕业 以 后 ， 大 学 如 何如 何 。 她 忽然 
小 心 恤 层 ， 很 认真 地 问 我 :“ 和 多 爸 ， 我 高 中 毕业 你 会 不 会 送 我 礼物 ? ” 


“ 行 啊 ! 你 想 要 什么 毕业 礼物 ?照相 机 吗 ? 要 什么 礼物 部 没有 问 
题 ， 和 郊区 一 定 送 给 你 。? 我 襄 不 犹豫 地 回答 。 


“其 实 ， 物 质 的 礼物 我 都 不 需要 ， 姐 姐 去 读 大 学 时 候 ， 你 给 她 写 了 
一 封 信 ， 我 会 不 会 有 ? ”她 还 着 恳求 的 语气 ， 艰 难 地 开口 说 道 。 


我 顿时 心痛 不 已 ， 却 又 感到 万 分 抱歉 ! 我 实在 不 是 个 称职 的 父 杀 ， 
小 女儿 居然 会 认为 我 爱 姐姐 更 胜 过 她 ， 担 心 我 只 写 信 给 姐姐 而 不 写 给 
她 ! 我 也 才 惊 沉 到 ， 她 在 童年 时 没有 得 到 足够 的 父 受 和 关注 ， 这 带 给 她 
的 影响 如 此 深远 。 


创意 无 限 的 叛逆 少女 


德 训 从 小 就 很 有 自己 的 想法 ， 她 的 个 性 不 像 姐 姐 那么 和 顺 、 乖 巧 ， 
小 脑袋 瓜 里 装 满 各 种 奇 思 妙 想 ， 如 果 我 们 跟 不 上 她 的 思考 节奏 ， 她 就 会 
给 我 们 出 难题 。 


她 两 岁 的 时 候 ， 为 了 吃 糖 ， 就 把 一 个 个 抽 层 拉 开 ， 当 作 楼 梯 让 到 项 
层 拿 方 糖 吃 。 我 们 跟 她 说 口香糖 千 万 不 要 搞 到 头发 上 ， 她 就 偏 要 试 斌 
看 ， 然 后 只 能 自己 把 头发 剪 掉 了 一 部 分 。 她 拒绝 吃 蔬菜 ， 被 逼 急 了 ， 她 
会 用 剪刀 前 碎 当 药 吃 。 


这 些 例子 虽然 硕 皮 ， 但 还 不 是 太 过 分 。 随 着 年 纪 渐 长 ， 她 就 开始 做 


各 种 坏事 ， 比 如 说 说 小 谎 、 拿 别人 的 东西 等 ， 是 一 个 蛮 叛 逆 的 孩子 。 我 
想 尽 办 法 都 无 效 ， 后 来 灵机 一 动 ， 用 Microsoft Publisher (桌面 出 版 应 用 
软件 ) 做 了 一 份 *“ 假 报纸 >”， 头 条 消息 是 一 个 被 处 决 的 大 坏人 如 何 从 童年 
开始 变 坏 的 故事 。 而 那个 大 坏人 小 时 候 犯 的 错 ， 和 她 有 许多 “巧合 ”。 我 
们 让 她 无 意 中 看 到 这 篇 文章 ， 吓 得 她 把 坏 习惯 立刻 都 改 掉 了 。 


可 是 ， 新 间 题 还 是 不 断 出 现 。 她 的 成 绩 一 落 千 丈 ， 而 且 在 高 一 的 期 
末 ， 老 师 打 来 电话 说 ， 你 的 女儿 这 学 期 没有 交 过 一 次 作业 。 然 而 ， 她 似 
平 对 成 绩 一 点 也 不 在 乎 ， 面 对 那些 需要 背诵 的 课程 ， 她 根本 连 书 都 不 想 
打开 。 这 时 候 ， 她 不 但 别 想 进 一 所 好 大 学 ， 就 连 能 不 能 拿 到 高 中 文 赁 都 
是 未 知 数 ! 


我 试图 调整 心态 ， 和 硕 望 能 用 无 止境 的 耐心 ， 等 竺 孩子 的 成 长 。 和 德 
军 相 处 遇 到 挑 成 时 ， 我 曾经 用 过 这 样 一 条 微 博 目 啊 兼 目 勉 : 


有 个 笑话 说 :“ 当 我 十 四 岁 时 ， 我 受 不 了 我 的 父亲 ， 他 上 患 蕊 极 了 。 
但 到 了 我 二 十 一 岁 时 ， 我 很 惊讶 他 在 这 七 年 之 间 变 得 这 么 联 明 ! ?依照 
这 个 原理 ， 我 应 该 正在 变 聪 明 的 过 程 中 ! 


和 大 多 数 父 母 一 样 ， 在 忙碌 的 时 候 ， 把 性 情 和 顺 、 茜 守 规 律 、 从 来 
不 惹事 的 孩子 当 作 好 孩子 ， 把 成 天 给 你 出 难题 ， 没 事 给 你 生出 一 堆 事 的 
孩子 当 作 坏 孩 子 。 这 样 慢 慢 就 形成 了 恶性 循环 。 直 到 有 一 天 ， 德 宁 千 诉 
我 ， 妹 妹 很 不 快乐 ， 因 为 她 不 喜欢 目 己 。 我 听 了 十 分 凯 愧 。 我 一 直 以 为 
目 己 是 个 开明 的 钨 爸 ， 我 们 也 一 起 玩 、 一 起 狗 ， 我 从 来 都 没有 忽略 过 
她 ， 可 是 我 却 一 再 错过 她 内 心 最 幽 微 、 最 细 肛 的 感受 。 


孩子 的 成 长 不 等 人 、 父 母 的 袁 老 也 不 等 人 ， 可 是 ， 我 们 总 是 
想 :“ 等 忙 完 再 说 吧 ! ”于 是 ， 年 年 岁 岁 ， 生 命中 许多 重要 时 刻 束 一 再 地 
错过 了 。 我 从 前 曾 写 文章 谈 每 个 人 的 天 生 才 能 不 同 ， 我 以 乔布斯 为 例 ， 
说 他 如 果 生 在 中 国 ， 他 一 定 没 办 法 适应 许多 需要 记忆 、 背 诵 的 功 读 ， 这 
样 一 个 天 才 型 的 人 物 ， 很 可 能 会 被 压制 得 面目 全 非 ， 或 者 因为 叛逆 和 被 赶 


出 学 校 。 可 是 ， 当 我 的 宝贝 女儿 也 出 现 学 习 的 不 适应 症 时 ， 我 竟然 没有 
觉察， 没有 及 时 伸 出 援手 。 


德 亭 送 我 的 卡片 ， 她 说 每 天 都 比 从 前 更 爱 我 


发 掘 孩 子 届 上 的 宝藏 


多 年 的 学 校 教育 ， 甚 至 是 我 们 的 家 庭 教育 ， 一 直 都 在 要 求 德 亭 “ 更 
正 她 的 弱点 >， 她 做 不 到 ， 但 因为 大 家 都 这 么 做 ， 所 以 她 觉得 自己 也 "应 
该 "这 么 做 。 这 种 内 外 的 冲突 造成 很 多 痛苦 ， 她 自己 说 不 清楚 ， 我 们 也 
一 直 没 有 觉察 。 


我 从 小 就 善于 学 习 ， 这 个 “天 大 ”的 优点 ， 掩 饰 了 我 所 有 的 缺点 ;我 
的 胡 阅 、 的 蛋 ， 被 解读 成 < 脑筋 好 ”“ 有 创意 >”。 假 如 我 功课 很 烂 ， 如 果 
的 蛋 就 会 卷 肪 虎 ， 让 我 的 日 子 不 好 过 。 而 我 的 功课 好 ， 也 未 必 说 明 我 比 
别人 聪明 ， 只 是 我 的 学 习 模式 、 思 考 模 式 ， 与 知识 学 习 的 模式 刚好 吻 


人 
口 o 


我 们 的 世界 习惯 给 入 贴标签 、 分 等 级 ， 联 明 、 叫 答 、 定 有 、 贫 穷 、 
好 、 坏 等 等 二 元 对 立 的 价值 判断 ， 把 我 们 的 心 斯 开 了 。 如 果 我 们 都 带 着 
这 样 一 把 太子 ， 我 们 就 看 不 到 事物 的 整体 面 铝 ， 看 不 到 存在 于 每 个 人 喘 
上 的 宝藏 。 


垃 好 我 得 了 总 症 ， 多 出 这 么 多 时 间 可 以 放 慢 脚步 ， 终 于 可 以 极其 有 
耐心 也 极其 细心 地 倾听 她 到 底 在 想 些 什么 、 烦 些 什 么 。 如 果 不 是 这 场 大 
病 ， 恐 怕 我 也 看 不 到 德 宫 身上 的 宝藏 。 


正 征 这 些 日 子 的 陪伴 ， 才 让 我 一 点 一 点 慢 慢 看 清楚 她 隐藏 在 外 显 行 
为 之 下 的 珍 贯 特质 。 原 来 她 是 一 个 极 富 创 造 力 的 孩子 ! 无 法 恳 受 刻板 、 
制式 的 生活 和 学 习 ， 总 喜欢 挑战 未 知事 物 ， 想 把 内 心 深 处 细微 的 情感 表 
达 出 来 ， 与 人 分 至 。 


比如 她 眶 大 我们， 妨 着 疼痛 ， 也 冒 着 风险 ， 用 缝 衣 针 醉 圆 珠 笔 鹿 水 
在 自己 的 手 上 刺青 (多 危险 啊 ! ) ， 她 最 先 刺 的 是 “try”。 我 没 问 她 为 什 
么 刺 这 个 单词 ?她 说 过 去 成 绩 不 佳 ， 因 此 自信 不 足 。 希 望 让 这 个 刺青 ， 
随时 提醒 上 自己 ， 试 着 多 努力 点 。 


LA 


在 奶 求 事业 医 峰 时 ， 我 不 仅 失 去 了 健康 ， 也 错过 了 孩子 最 需要 我 的 
时 刻 。 痛 定 思 痛 ， 我 决心 要 尽力 弥补 。 我 给 德 宇 写 了 一 封 信 ， 告 诉 她 我 
们 非常 爱 她 ， 也 相信 她 在 艺术 方面 的 天 分 ， 请 她 接受 我 的 协助 ， 我 想 陪 
她 远 习 功 读 。 我 们 对 她 的 成 绩 和 大 学 申请 没有 特别 的 期 望 ， 尽 力 就 好 。 


德 坚 很 快 就 给 我 回信 了 ， 她 说 :“ 亲 爱 的 和 多多! 我 也 很 爱 你 们 ! 如 
果 你 可 以 陪 我 温习 功课 ， 那 束 太 棒 了 。 只 是 我 必须 让 你 知道 ， 我 爱 读 
书 ， 但 讨 大 考试， 你 可 以 帮 我 克服 这 个 问题 吗 ? ” 


于 是 ， 我 跟 她 一 起 制定 课程 表 ， 陪 她 做 功 读 ， 帮 她 找 方法 背 单 词 。 
我 发 现 她 无 法 单调 死板 地 进行 记忆 了 式 学 习 ， 所 以 我 们 一 起 把 单词 编 成 故 
事 ， 或 者 上 网 搜 一 些 别 人 编 好 的 故事 。 例 如 : 


Languid 〈 懒 洋洋 ) -Lan = fii, guid = squid = 2RA— A tiers ay wt 
包 ， 一 伸 懒 腰 就 八 扑 飞舞 的 样子 ， 真 是 个 懒 squid。 


Magnanimous〈 宽 宏大 量 ) - Magna = Magnet (磁铁 ) ，Nimous = 
Mouse (ia) = 想象 老鼠 偷 吃 东 西 ， 却 吃 掉 了 磁铁 ， 被 吸 到 冰箱 上 。 
但 是 我 们 作为 主人 ， 应 该 宽 宏大 量 ， 不 生 它 的 气 ， 原 谅 它 ， 把 磁铁 从 它 
肚子 里 取出 来 。 


我 们 花 了 整整 九 个 月 ， 我 给 她 抄 的 上 干 张 单词 卡 ， 她 终于 大 部 分 都 
学 会 了 。 她 的 单词 水 平一 下 子 残 提 高 了 ， 顺 利通 过 了 SAT 考 试 ， 准 备 申 


请 大 学 。 

学 校 里 的 功课 ， 只 要 她 需要 帮助 ， 我 就 陪读 。 无 论 是 《 史 哮 山 
庄 》、《 论 语 》， 还 是 林肯 的 症 次 你 演讲 ， 我 都 帮 她 理 顺 思路 ， 确 保 她 
深度 理解 。 这 样 一 来 ， 她 的 学 习 成 绩 也 取得 了 飞速 的 进步 。 


有 一 天 ， 我 收 到 她 发 给 我 的 短信 。 她 说 :“ 订 爱 的 爸爸， 全 人 台湾 大 
概 没 有 第 二 个 爸爸 会 陪 女 儿 背 单词 ， 谢 谢 你 愿意 陪 我 。” 我 从 心 懈 里 及 
出 微笑 。 我 想 ， 人 生 祸 福 真 难 料 ， 如 果 不 是 这 场 病 ， 我 很 可 能 还 陷 在 忙 
碌 中 ， 错 过 一 个 才华 横 溢 、 心 思 人 敏锐 的 摄影 家 。 


走 自己 的 路 


德 怪 很 早 就 喜欢 摄影 ， 在 她 五 少 的 时 候 ， 她 得 到 了 人 生 中 的 第 一 合 
照相 机 ， 也 开始 陆 陆 续 续 帮 姐 姐 设计 的 衣服 拍照 。 我 一 直 担心 她 喜欢 摄 
影 是 为 了 逃避 功 读 ， 为 了 申请 大 学 ， 我 跟 她 反复 讨论 过 多 次 。 


我 提醒 她 :“ 你 必须 想 清 楚 哦 ! 专业 摄影 师 很 快 就 会 被 淘汰 ， 现 在 
摄影 器 材 越 来 越 方便 ， 大 家 都 可 以 轻易 拍 出 好 照片 ， 你 完全 没有 优 
Bo "KERMANI LIER BOL aN? ”的 文章 ， 记 者 、 摄 影 
师 这 些 行 业 会 逐渐 没落 ， 她 怎么 就 俩 俩 往 这 里 跳 ? 


“我 很 清楚 。 我 做 过 调查 了 ， 目 前 在 美国 ， 一 个 专业 摄影 师 的 薪水 
比 记 者 还 要 低 ， 而 记者 的 薪水 与 其 他 行业 相 比 也 越 来 越 低 了 。 可 是 爸 
和 郊 ， 我 愿意 赚 比 较 少 的 钱 ， 做 目 己 真正 想 做 的 事 。” 看 来 ， 她 确实 认真 
想 过 这 个 问题 ， 而 且 早 已 下 定 决 心 。 


“EE, WAS? 我 每 次 背 痢 沉甸甸 的 相机 出 去 招 照 ， 回 来 的 时 
候 虽 然 筋 疲 力 尽 ， 可 是 我 却 心花怒放 。 因 为 专业 相机 的 科技 术 平 越 来 越 
高 ， 一 般 手 机 还 是 无 法 取代 。 我 非 第 庆幸 能 活 在 高 科技 时 代 ， 可 以 轻松 
拥有 低 成 本 、 大 容量 的 数字 摄影 存储 设备 ， 还 有 无 处 不 在 的 网 络 ， 这 些 
让 我 像 个 沪 备 齐全 的 猎人 一 样 ， 可 以 捕捉 我 所 有 的 感动 ， 然 后 用 心 将 图 
像 提炼 出 来 。 


我 知道 未 来 的 摄影 师 绝对 不 只 是 按 下 快门 ， 而 是 要 用 新 的 眼光 ， 让 
影像 产生 新 的 意义 。 而 那 绝对 不 是 科技 可 以 取代 的 ! ” 


礼 
ia 


Baik 
rast Bt 


德 亭 的 小 小 摄影 作品 展 ， 


她 居然 可 以 就 此 侃侃 而 谈 ， 而 且 讲 得 神采 飞扬 ， 充 满目 信 ! 我 知 
道 ， 我 像 很 多 父母 一 样 ， 永 远 把 孩子 视 为 孩子 ， 我 们 不 知道 他 们 其 实 早 
己 长 大 成 熟 ， 有 了 目 己 的 观点 ， 甚 至 有 时 我 们 都 可 从 她 号 上 学 到 东西 。 


“等 你 大 学 毕业 ， 我 们 就 不 养 你 了 ， 你 确信 自己 可 以 自食其力 
吗 ? ”人 生 的 选择 一 点 都 不 浪漫 ， 没 有 通盘 考虑 ， 往 往 会 把 “兴趣 ” 当 作 
逃避 的 借口 ， 而 且 连 目 己 都 搞 不 清楚 。 怎 么 可 能 现在 就 能 确认 目 己 的 人 
生 志 趣 ? 我 真 的 不 放心 。 


“所 以 我 会 一 边 学 习 ， 一 边 想 办 法 徘 摄 影 赚钱 。 我 会 勇敢 接受 现实 
的 磨炼 。” 也 对 ， 我 突然 想起 她 确实 很 早 就 开始 做 准备 了 。 除 了 同学 和 
杀人 之 外 ， 我 或 励 她 再 多 动 动脑 筋 ， 拓 展 人 脉 和 事业 的 版 图 ， 她 果然 开 


台 认 真 构思 怎样 慢 慢 建立 “客户 群 *。 她 设计 了 自己 的 名 片 ， 也 用 免费 摄 
影 让 更 多 人 认识 她 。 我 们 去 合 东 旅 行 时 ， 她 就 用 这 个 方法 得 到 一 笔 生 
意 。 


2014 年 秋天 ， 她 在 我 一 位 朋友 的 诊所 大 厅 开 了 小 小 的 摄影 展 。 她 花 
了 很 多 时 间 挑 照片 、 拟 标题 ， 再 请 我 们 提供 意见 。 在 整个 过 程 中 ， 我 看 
到 她 的 做 事 方 法 和 态度 ， 也 看 到 她 对 摄影 的 热情 与 才华 。 我 真 的 以 她 为 
采 ! 更 让 我 欣慰 的 是 ， 当 得 知 有 地 方 愿意 展 出 她 的 作品 时 ， 她 当然 很 兴 
奋 ， 可 是 她 也 郑重 地 告诉 我 :“ 区 和 爸 ! 人 家 是 不 是 看 你 的 面子 才 愿 意 让 
我 展 虎 ? 如 果 是 这 样 ， 我 宁可 不 要 ! ” 


找 回 目 信 


对 于 申请 大 学 这 件 事 ， 她 还 是 没有 信心 。 我 一 直 鼓励 她 试 试 设 有 艺 
术 学 院 的 综合 大 学 ， 这 样 才能 得 到 较 好 的 多 元 化 教育 ， 不 会 只 是 进入 了 
一 个 “就 业 培训 班 "。“ 话 说 在 前 头 ， 申 请 可 以 ， 不 过 我 可 不 去 。” 她 说 。 
于 是 ， 她 申请 了 八 所 艺术 学 院 和 纽约 大 学 ， 只 有 后 者 是 综合 大 学 里 面 的 


艺术 学 院 。 


四 月 中 的 茶 一 天 ， 她 的 房间 突然 传 来 一 阵 大 叫 ， 我 和 移 铃 匆忙 赶 过 
Zz: 


德 亭 接 到 了 纽约 大 学 的 录取 通知 
图 片 来 源 : 纪录 片 《向 死 而 生 》 

“纽约 大 学 录取 我 了 ，” 她 兴奋 地 跳 起 来 。 我 们 确实 也 很 惊讶 ， 因 为 
她 的 成 绩 和 SAT 都 还 不 够 。 她 说 :“ 四 百 个 人 申请 摄影 系 ， 只 有 三 十 多 
人 被 录取 。 我 要 去 ! ”我 问 她 :“ 你 不 是 说 申请 了 也 不 去 吗 ? ”她 这 才 不 
好 意思 地 说 : “我 以 为 不 可 能 被 录取 的 ， 不 想到 时 候 让 大 家 失望 。” 


就 在 不 久 后 ， 我 发 现 ， 她 将 手 上 刺 的 “try” 悄 悄 换 成 *Stay gold ( 永 葆 
光辉 )， 这 出 目 诗 人 罗伯特 : 弗 罗 斯 特 (Robert Frost) 著名 的 一 首 诗 
«Nothing Gold Can Stay) (Sex Ait) 。 我 想 她 已 经 渐渐 走出 藏 瑞 的 
洞 和 六 ， 坦 然 面 对 自 己 独特 的 价值 ， 她 已 经 找 回 自 信 了 ! 


看 到 她 的 新 刺青 ， 我 感动 地 抱 着 她 说 :“ 我 爱 你 ! ” 
“有 多 爱 ? ”她 问 。 


我 不 假 思 索 地 告诉 她 : “每 天 永远 更 爱 你 一 点 。More than yesterday, 


but less than tomorrow. 


她 眼睛 转 了 转 ， 突 了 。 


2013 年 12 月 4 日 ， 我 在 微 博 发 出 一 条 帖子 :“ 买 靓 衫 ， 救 冶 症 儿童 
一 一 开 复 荔 起来" 宣告 活动 开始 ， 承 话 义 卖 筹 得 的 球 项 将 在 2014 年 1 月 
15 日 前 全 和 额 捐赠 给 针 犹 达 儿 童 研究 医院 ， 用 于 他 们 在 中 国 的 项 目 。 
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是 ， 我 让 她 上 网 搜索 更 完整 的 信息 ， 并 展开 联系 工作 。 德 坚 首 先 从 她 的 
摄影 作品 中 选 了 三 种 T 恤 设计 ， 代 表 了 对 我 大 病 初 愈 最 诚挚 的 祝福 。 而 
姐姐 德 宁 学 的 就 是 服装 设计 ， 从 设计 IT 了 血 、 打 版 、 勇 裁 ， 到 量化 生产 ， 
她 熟悉 整个 流程 。 当 然 ， 最 后 要 通过 互联 网 把 消息 散播 出 去 ， 而 我 在 微 
博 的 五 干 多 万 粉丝 ， 就 是 最 好 的 传播 人 。 


& 


女儿 的 新 刺青 “Stay gold”， 也 代表 着 她 终于 能 够 坦然 面 对 自己 独特 的 价值 


帖子 发 出 后 立即 得 到 热烈 的 回 啊 ， 除 了 几 位 知名 演艺 人 员 上 其 
但 


名 文 
持 ， 好 朋友 潘石屹 、 徐 小 平 也 鼎力 相助 。 虽 然 历 时 仅仅 一 周 ， 但 最 终 卖 


出 衣服 6 787 件 ， 共 筹 得 善 蒜 1 147 003 元 人 民 币 。 


这 个 成 功 经 验 固然 是 因为 了 我 的 帮助 ， 令 人 欣慰 的 是 ， 两 个 女儿 
一 点 也 不 想 在 自己 的 前 途 发 展 上 当 "“ 靠 多 族 ”。 先 铃 好 几 次 问 她 们 :“ 好 
多 人 想 尽 办 法 要 你 们 的 爸 爸 帮忙 ， 怎 么 你 们 自己 反而 不 用 这 个 关系 ? ” 


她 俩 开口 同 声 地 说 :“ 因 为 我 们 走 的 路 跟 多 和 爸 不 一 样 ! ” 


07 
设计 我 的 家 


生病 之 后 ， 考 虑 儿 个 就 医 地 点， 最 后 决定 留 在 台湾 ， 一 方面 是 台湾 
的 医疗 水 平 没 得 说 ; 另 一 方面 是 ， 姐 姐 都 在 人 台湾， 必要 时 她 们 都 是 我 最 
重要 的 后 盾 。 刚 回 人 台湾 那 段 时 间 ， 我 特 时 跟 母 杀 住 在 一 起 ， 二 姐 就 住 在 
附近 ， 方 便 互 相 照 顾 。 后 来 我 被 确诊 是 滤 泡 性 淋巴 瘤 第 四 期 ， 需 要 在 台 
湾 好 好 治疗 ， 加 上 德 有 转学 到 台北 的 美国 学 校 ， 我 们 才 算 又 团圆 了 。 


从 租房 子 开 始 ， 先 铃 就 动 了 念头 ， 想 在 台北 买房 ， 准 备 退休 后 在 此 
长 居 养 老 。 我 想 了 想 ， 也 同意 了 。 我 常 想 ， 如 果 当 初 没 有 选择 计算 机 ， 
也 许 我 终究 会 发 现 ， 我 对 室内 设计 和 建筑 不 只 是 有 兴趣 ， 而 且 还 颇 有 点 
儿 天 赋 。 特 别 是 病 中 什么 都 做 不 了 的 时 候 ， 正 好 能 让 我 专心 致 志 地 构建 
理想 中 的 家 。 


我 一 直觉 得 ， 一 件 事情 如 果 可 以 让 你 浑然 忘我 、 乐 此 不 疲 ， 这 件 事 
肯定 是 你 的 最 爱 ， 而 且 能 够 把 你 所 有 的 潜能 都 激发 出 来 。 在 我 离开 卡 内 
基 : 梅 隆 大 学 ， 加 入 苹果 的 工作 团队 时 ， 我 和 先 铃 就 曾 亲 手打 造 我 们 的 
家 。 


那 是 一 栋 很 大 的 平房 ， 坐 落 在 林木 成 密 的 山坡 上 ， 当 时 价钱 很 便 
宜 ， 却 花 颖 了 我 们 全 部 的 积蓄 。 我 和 先 铃 为 了 装修 房子 ， 不 得 不 暂 住 在 
旧 马 棚 改 成 的 临时 房 。 我 在 工作 之 余 ， 每 天 埋头 设计 新 居 ， 废 铸 瑟 食 ， 
开心 极 了 。 为 了 省 钱 ， 我 们 到 处 去 找 便 宜 的 建材 。 后 来 找到 一 批 质量 很 
好 的 大 理 石 地 砖 ， 价 格 非常 便 宜 。 考 虑 再 三 ， 终 于 买 了 下 来。 我 还 记 
得 ， 大 冷 天 我 们 还 自己 搬运 ， 和 车 里 和 后 备 厢 的 每 个 终 隐 都 塞 得 满 满 的 ， 
结果 因为 负 丛 过 重 ， 车 前 轮 被 压 得 蕴 起 来 ， 调 整 了 几 次 ， 才 胆战心惊 地 


慢 慢 开 回 家 。 


当 我 们 把 一 千 多 块 大 理 石 地 砖 扒 在 乱 成 一 团 的 客厅 地 板 上 ， 我 跟 工 
Shih: “这 些 大 理 石 砖 的 每 一 条 纹路 都 要 能 够 衔接 起 来 ， 凡 烦 你 多 费 
my!” 


“ 啊 ! 这 怎么 可 能 ! 这 些 地 砖 本 来 就 不 是 完整 的 一 套 ， 就 算 伦 一 年 
时 间 也 没 办 法 把 纹路 接 起 来 。 我 不 可 能 让 我 的 工人 花 时 间 做 这 种 奏 
事 ! ”工头 是 个 中 南美 洲 来 的 移民 ， 个 性 变 明 ， 做 事 也 十 分 利落 ， 一 听 
到 我 的 要 求 ， 两 手 一 扒 ， 准备 走 人 。 


EA IME? 我 和 先 铃 面 面相 遍 ， 差 皮 没 器 出 来 。 还 是 先 铃 厉害 ! 她 
ii: “BANA CORK! ” 


说 到 这 儿 ， 我 不 得 不 佩服 先 铃 ! 没事 的 时 候 ， 她 就 是 一 个 处 处 依赖 
我 的 弱 女子 ， 加 上 超级 糊涂 ， 方 向 感 又 奇 送 ， 连 出 个 门 都 让 我 提 心 唱 
胆 。 可 是 ， 就 有 好 几 次 ， 每 当 情势 一 团 混乱 ， 我 也 范 然 失措 ， 不 知道 下 
一 步 该 怎么 走 才 好 时 ， 她 却 能 够 风雨 不 惊 地 安慰 我 说 :“ 相 信 我 ! 没 
事 ! ” 


于 是 ， 我 们 就 开始 每 天 中 


一 千 块 大 理 石 的 一 部 分 


在 地 上 ， 像 拼图 似 的 按 纹路 把 它们 一 块 一 块 接 起 来 。 忙 了 几 天 几 
人 夜 ， 每 每 系 得 眼 冒 金星 、 腰 都 直 不 起 来 ， 干 脆 就 次 在 地 板 上 直接 睡 过 
去 ， 醒 来 再 继续 .…… 等 到 终于 拼 完 最 后 一 块 砖 ， 我 打 电话 给 那 位 工头 ， 
请 他 派 人 过 来 将 水 泥 铺 上 去 。 他 一 进门 ， 了 眼睛 瞪 得 比 铜 铃 还 大 :“ 我 的 
天 哪 ! 你 们 是 怎么 办 到 的 ? ” 


一 千 多 块 大 理 石 砖 ， 各 目 带 着 或 深 或 浅 的 纹路 ， 像 含情 脉 脉 的 流 
IK, HBR IN KREME, SEA ee Se, Me Tse Elie 
室 ， 再 从 起 居室 荡 向 厨房 ….…… 


洛 脚 双 溪 必 


治疗 后 期 ， 体 力 各 方面 的 状况 都 还 不 错 ， 原 本 想 及 早 重 返 工作 ， 但 
同事 们 体谅 我 ， 为 了 让 我 彻底 休息 ， 也 不 派 给 我 太 多 工作 ， 让 我 有 充裕 
的 时 间 ， 专 心 沉浸 在 设计 房子 的 游戏 当中 。 也 希望 用 我 的 设计 经 验 ， 帮 
爱 我 的 家 人 筑 一 个 有 爱 的 家 。 


Bb, KAD, PPG, FES ABP BOTH 
看 了 不 下 六 七 十 栋 房 子 ， 最 后 终于 选中 外 双 溪 的 一 处 住所 。 新 居 不 仅 将 
是 我 和 先 铃 长 大 养老 之 处 ， 更 是 我 在 病 中 省 思 ， 为 了 回报 我 深 爱 家 人 的 
一 次 感恩 行动 。 而 一 扩 一 扩 构 思 、 设 计 ， 慢 慢 打 造 自己 理想 的 居所， 也 
完全 吸引 了 我 的 热情 和 专注 力 ， 冶 症 治疗 后 期 的 身体 不 适 ， 就 显得 无 足 
轻重 了 。 


我 们 这 栋 房 子 坐 落 在 外 双 溪 必 ， 背 傅 一 片 成 密 的 树林 ， 对 面 还 有 一 
Freee, ARES ITH, BAT AMT BURA A ORGS NN A LL st 
REDE, BORSA, te — de, RAC ea tT 
AINE, (kA, WHEY BH, AA ERR BATE 


我 虽然 不 断 预 测 纸 制 书 即将 消亡 ， 但 还 是 不 可 救 药 地 钟爱 纸 制 书 。 


在 美国 ， 图 书馆 一 直 是 我 最 喜欢 的 地 方 之 一 ， 尤 其 对 那 种 挑 高 书柜 、 满 
屋子 藏书 ， 还 有 可 以 滑动 的 梯子 ..…… 特 别 有 感 觉 。 幸 运 的 是 ， 新 房子 也 
有 一 间 挑 高 的 书房 ， 我 就 设计 了 四 面 与 增 等 高 的 书架 ， 可 以 放下 我 所 有 
的 藏书 。 环 视 这 些 陪 着 我 长 大 的 书 ， 它 们 几乎 就 代表 了 我 一 生成 长 变化 
的 轨迹 。 


这 个 书房 同时 也 具备 了 休闲 娱乐 的 功能 。 我 的 姐姐 们 爱 唱歌 ， 书 房 
安装 的 KTV 设 备 可 以 在 每 周 举行 大 型 家 庭 聚 会 时 派 上 用 场 ， 让 妈妈 和 姐 
姐 们 尽情 欢 唱 。 


我 的 房间 要 有 能 


在 设计 房子 的 时 候 ， 女 儿 的 房间 人 花 了 我 们 最 多 的 心思 ， 主 要 是 因为 
两 个 女儿 都 大 了 ， 加 上 德 守 、 德 召 也 都 有 自己 的 想法 ， 因 此 两 间 女 儿 房 
的 设计 ， 束 得 将 现在 、 未 来 的 需求 都 考虑 进去 。 难 度 之 高 ， 空 前 绝 后 。 
我 一 向 是 越 有 难度 、 兴 致 越 高 ， 只 是 我 们 的 设计 师 就 系 惨 了 。 跟 设计 师 
往来 讨论 的 信件 不 知 凡 几 。 


最 初 ， 我 们 把 女儿 的 房间 设计 成 城堡 般 的 梦幻 公主 房 ， 还 特地 去 拷 
了 一 套 精 雕 细 琢 的 公主 式 家 具 ， 雕 工 精美 ， 我 们 都 非常 喜欢 。 德 宁 却 
说 :“ 你 们 从 小 把 我 打扮 成 公主 ， 可 是 我 从 来 都 不 想 当 公主 。” 

“ 那 你 要 什么 ? ” 


“我 的 房间 里 想 要 放 一 只 超大 的 能 1 ” 


“可 是 ， 你 都 已 经 二 十 几 岁 了 ， 还 要 一 只 能 ! 难道 你 的 房间 要 设计 
成 可 爱 的 儿童 房 吗 ? ”我 心里 想 厦 “小 能 维尼 ”该 怎么 跟 欧洲 公主 风 结 合 
在 一 起 。 其 实 大 女儿 从 小 就 特别 喜欢 能 ， 她 的 房间 里 面 都 是 各 种 能。 她 
把 创新 工场 的 塑料 标识 雕 成 了 一 只 能 送 给 我 。 


“不 ， 我 要 日 本 风 。” 


“日 本 风 怎 么 能 跟 能 搭 在 一 起 呢 ?”” 我 一 边 月 求 。 


“我 不 知道 ， 反 正 这 两 样 东西 我 都 要 ， 请 立 琉 姐姐 帮 我 想 一 想 。” 我 
们 的 设计 师 杨 立 琉 是 外 螺 开 翔 声 的 妻子 ， 德 宁 把 球 丢 给 她 ， 这 下 该 她 头 
KT! 


小 女儿 德 坚 也 没 让 我 轻松 多 少 。 她 说 :“ 我 也 不 要 公主 风 ， 我 从 小 
最 恨 的 就 是 当 公 主 。 从 小 就 把 我 们 当 作 小 公主 。 公 主 似 的 房间 ， 公 主 似 
的 衣服 ， 还 说 哪 天 要 在 后 院 盖 个 城堡 ! 谁 说 这 是 我 们 想 要 的 啊 ? ”我 心 
里 一 阵 委 届 ， 枉 我 费 尽 心思 把 她 们 装扮 成 公主 ， 原 来 她 们 都 不 爱 ! 


(ih: “我 想 要 一 张 可 以 爬 到 上 面 睡觉 的 双人 床 。 床 要 放 在 很 高 
的 地 方 ， 我 在 床上 可 以 从 高 处 看 到 房间 每 一 个 角落 。” 


“可 是 把 一 张 双 人 床 染 得 高 蜗 的 ， 很 有 压 壹 感 哦 ! 而 且 其 他 部 分 很 
难 搭配 。” 这 是 立 琉 给 出 的 专业 意见 。 


“ 睡 在 高 高 的 床上 ， 比 较 有 私密 感 。 就 好 像 租 在 城堡 里 ， 我 可 以 看 
到 别人 ， 别 人 看 不 到 我 。” 德 亭 非常 坚持 。 


“你 都 十 作 乡 了 ， 还 要 玩 因 猫 猫 啊 ? CIEE FI 
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“可 是 你 们 从 来 都 没有 给 我 一 个 可 以 躲 起 来 的 地 方 ! RM ORCA 
识 到 ,“ 碟 猫 猎 ” 这 件 事 ， 对 于 一 个 孩子 在 社会 化 的 过 程 当中 有 和 多么 重 
要 ! 她 一 方面 要 保有 自我 ， 男 一 方面 又 要 走 癌 社会 化 。 当 两 者 发 生 冲 
突 ， 或 者 转换 不 过 来 时 ， 孩 子 们 束 需 要 内 起 来 。 我 也 是 最 近 有 较 多 时 间 
跟 德 学 相处 ， 才 知道 她 一 直 梦 想 要 有 一 个 洞穴 之 类 的 地 方 可 以 “ 央 " 起 
来 ， 只 有 自己 ， 不 用 管 别 人 怎么 想 、 怎 么 看 。 尤 其 是 当 她 发 现 她 的 想法 
跟 别 人 很 不 相同 ， 而 她 又 不 想 放弃 自己 、 迁 就 别人 时 ， 干 脆 就 找 个 地 方 
把 上 自己 藏 起 来 。 


为 了 满足 两 个 大 女孩 儿 的 各 种 奇 思 妙 想 ， 立 政 将 设计 图 改 了 叉 改 ， 
每 天 的 邮件 往来 几乎 没 断 过 。 好 不 容易 女儿 想 要 的 元 素 全 都 齐 了 。 人 德军 
又 说 了 :“ 兰 迪 教 授 在 最 后 一 次 演讲 中 提 到 ， 他 最 感谢 父母 从 小 容许 他 
在 墙 上 写字 。 所 以 ， 我 的 房间 里 还 要 有 一 面 可 以 写字 的 墙 。” 


“写字 ? 要 你 写 在 纸 上 的 功课 你 都 不 肯 做 了 ， 还 写 在 墙 上 ? "RA 
住 翻 旧账 ， 这 真 的 很 不 好 ! 可 是 做 父母 的 也 第 第 积 习 难 改 。 


“我 想 把 喜欢 的 名 言 佳 句 刺 在 喘 上 ， 你 们 不 让 ! 所 以 我 想 把 那些 字 
全 都 写 在 墙 上 。” 


我 的 最 后 要 求 是 : “要 用 有 设计 感 的 字体 ， 不 能 破坏 房间 的 美 
感 ! I, RM AMEBM. 2, AGP RITA, TOR EN 


论 之 间 ， 我 才 深 深 体会 到 时 间 的 可 怕 ! 明明 昨天 还 是 我 的 小 baby， 一 是 
眼 ， 她 们 都 长 大 了 。 不 管 将 来 你 们 会 迎 向 怎样 的 未 来 ， 家 永远 是 你 们 最 
可 靠 的 堡垒 。 


送 你 一 个 爱 的 厨房 


家 是 女人 的 城堡 ， 对 先 铃 尤其 如 此 。 她 不 爱 出 门 逛 街 买 名 牌 ， 也 没 
有 一 群 可 以 喝 咖 啡 、 聊 是 非 的 姐妹 淘 ， 因 此 她 每 天 在 家 务 上 面 花 的 时 
间 ， 把 她 的 休闲 、 娱 乐 时 间 都 一 起 搭 进去 了。 我 第 跟 两 个 女儿 说 :“ 每 
一 个 人 都 在 表达 ' 爱 的 语言 :， 妈 妈 表 达 爱 的 语言 ， 就 是 做 一 桌子 好 荣 给 
大 家 吃 。” 德 宁 回 家 度假 一 个 月 ， 先 铃 迎接 孩子 回 家 的 盛大 作风 ， 就 是 
化 了 几 天 几 夜 挖空心思 把 孩子 爱 吃 的 沫 一 样 一 样 都 做 出 来 。 


先 铃 又 是 很 实际 、 很 市 俭 的 人 ， 随 着 我 们 经 济 条 件 渐渐 好 转 ， 我 会 
找 机 会 送 一 些 浪漫 的 礼物 给 她 ， 珠 宇 啦 、 名 有 碑 衣 饰 等 等 。 可 是 她 开心 之 
余 ， 总 不 环 说 :“ 下 次 别 买 这 么 贵 的 东西 ! ”于 是 趁 着 设计 新 家 ， 我 特地 
和 设计 师 沟 通 ， 要 打破 常规 设计 思维 。 我 们 家 最 舒适 、 最 宽敞 ， 采 光 、 
通风 、 视 野 最 棒 的 位 置 不 做 客厅 ， 而 是 做 成 一 个 超级 肾 华 大 厨房 。 我 希 
望 用 最 好 、 最 贴心 的 设计 ， 做 一 个 完美 厨房 ， 让 移 铃 每 天 都 能 很 开心 。 
就 像 我 当年 在 论文 致谢 辞 上 所 写 的 ， 我 要 用 一 辈子 来 努力 回报 妻子 的 爱 
与 付出 。 


人 们 总 说 :“ 炉 灶 不 热 ， 家 道 不 旺 。” 厨 房 的 功能 既然 这 么 重要 ， 可 
是 很 多 房子 却 很 少 能 够 给 厨房 留 出 充足 的 空间 。 也 许 现在 大 家 都 不 下 后 
了 了 人， 厨房 只 是 聊 备 一 格 的 摆设 ， 而 我 们 家 的 炉灶 可 一 天 到 晚 都 是 热 的 ! 
无 论 如 何 ， 就 算 上 天 入 地 吧 ， 我 都 要 设法 给 先 铃 弄 来 最 好 、 最 完善 的 厨 
房 设备 。 先 铃 厨 艺 了 得 ， 不 同 的 荣 式 需要 不 同 的 炉 具 ， 这 都 是 有 讲究 
的 ， 每 一 个 都 得 装 上 才 行 ! 我 花 了 许多 功夫 钻研 ， 比 较 各 家 产品 的 规 
格 ， 最 后 找到 一 个 火力 特别 大 (22 000BTU) 的 嵌入 式 炉灶 ， 能 够 大 火 


炒 中 国 染 。 做 了 这 么 大 火力 的 炉子 ， 然 后 再 搭配 一 个 大 功率 的 油烟 机 ， 
不 然 家 里 一 做 菜 满 屋 都 是 油烟 味 。 
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我 要 为 先 铃 打造 一 个 “ 爱 的 厨房 “。 先 铃 爱 干净 ， 流 理 台 跟 水 槽 的 动 线 、 款 式 设 
计 ， 不 但 要 方便 使 用 ， 还 要 容易 清理 。 这 些 是 我 在 网 络 上 搜 到 的 款式 照片 


再 来 ， 顾 虑 到 先 铃 怕 脏 、 爱 干净 ， 流 理 台 跟 水 槽 的 动 线 、 球 式 设 


计 ， 该 怎么 让 她 工作 起 来 顺手 ， 而 且 能 够 轻松 保持 厨房 的 干净 、 和 干燥 ? 
我 找 了 又 找 ， 终 于 找到 一 亚 合 意 的 设计 ， 砧 板 可 以 在 水 槽 上 任意 滑动 ， 
食材 在 砧板 上 处 理 好 ， 就 可 以 直接 丢 进 水 槽 清洗 ， 再 随手 将 厨 余 扫 到 水 
槽 下 ， 用 电动 铁 肯 打 雁 ， 水 一 冲 就 干 干净 疤 。 


她 习惯 每 天 烧 两 大 锅 开 水 ， 就 因为 担心 目 来 水 不 够 干涩， 也 不 信任 
和 章 复 加 热 的 电热 水 瓶 ， 所 以 她 要 先 把 自来水 过 小 一 过 再 烧 开 ; 不论 泡 咖 
啡 、 保 汤 ， 还 是 每 天 饮用 ， 所 有 用 水 都 得 移 处理 才 放心 。 她 瘦 首 小 小 


的 ， 得 费 好 大 的 力气 才能 把 一 锅 滚 泛 的 水 从 燃气 灶 上 搬 下 来 ， 即 使 我 们 
都 在 ， 她 也 不 肯 喊 人 帮忙 。 加 上 我 们 慢 慢 都 有 些 上 了 年 纪 ， 我 的 担心 最 
后 就 变 成 囊 梦 ， 好 几 次 梦 见 她 被 一 大 锅 热 水 效 伤 。 


后 来 ， 我 真 的 在 网 络 上 找到 台湾 的 一 球 产 品 ， 跟 我 理想 中 的 瞬间 加 
热 系 统 完 全 吻合 。 只 要 目 来 水 龙头 一 开 ， 生 水 进入 过 滤 系 统 后 ， 再 注入 
一 个 水 抵 里 备用 ;需要 热 水 时 ， 只 需 按 一 下 按钮 ， 束 可 以 随时 将 水 吸 到 
瞬间 加 热 壹 ， 也 不 存在 反复 加 热 的 问题 。 


而 且 ， 人 煲汤 的 大 锅 抬 上 抬 下 不 但 费力 ， 而 且 和 危险 。 我 跟 设计 师 左 思 
右 想 ， 最 后 决定 在 流 理 侣 上 挖 一 个 洞 ， 再 摆 上 一 口 不 必 移 动 的 锅 ， 能 够 
360 度 旋转 的 热 水 龙 头 可 以 直接 把 水 注入 锅 里 ， 不 论 下 饺子 、 煮 面 ， 还 
是 优 汤 部 在 这 里 。 吃 剩 的 食物 残 洽 或 洗 锅 水 ， 只 要 打开 锅 拘 的 水 阀 ， 连 
接 在 下 面 的 厨 余 处 理 机 残 可 以 把 脏 东 西 绞 碎 冲 入 下 水 道 。 


厨房 里 的 细 市 多 如 牛 毛 ， 我 一 件 一 件 打 理 、 上 网 到 全 世界 去 搜寻 适 
当 的 产品 ， 然 后 订购 、 联 系 货柜 装运 、 寄 送 ， 必 要 时 才 问 问 先 铃 的 意 
见 。 古 人 说 ;“ 治 大 国 辱 训 小 鲜 。” 英 国 前 首相 撒 切 尔 夫人 也 说 过 : “一 
个 主妇 掌管 全 家 饮食 的 工作 ， 绝 不 比 一 国 首相 人 处理 国家 大 事 轻 松 。” 忙 
过 这 一 回 ， 我 才 算 是 真正 体会 到 了 。 
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先 铃 表 达 爱 的 语言 ， 就 是 做 一 桌子 好 菜 给 大 家 吃 


不 过 比 起 我 们 携手 共度 的 三 十 几 个 寒 吐 晨 恬 、 比 起 她 永 无 止境 的 付 
出 、 比 起 我 所 拥有 的 幸福 .……. 我 所 做 的 或 许 还 很 有 限 ， 但 大 病 之 后 ， 这 
古 我 对 家 人 最 真 减 的 “ 爱 的 语言 >， 新 居 的 每 个 细 市 都 藏 厦 我 对 他 们 的 
爱 ， 我 真实 地 明白 家 的 意义 ， 也 相信 未 来 的 人 生 里 ， 家 人 会 是 文 持 我 、 
或 舞 我 回 前 的 力量 ， 而 我 将 更 加 珍 异 他们 给 我 的 一 切 ， 这 是 人 生 人 至 高 的 
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中 国有 名 古语:“ 祸 福 相 倚 ”， 西 方 也 有 “blessing in disguise” ( {2x 
的 祝福 ) 的 俗 访 ， 从 得 知 欠 况 到 康复 〈 虽 然 仍 有 复发 风险 ) 的 这 段 历 
程 ， 让 我 特别 感受 到 人 生 的 吊 诡 ， 表 面 是 福 不 一 定 是 福 ， 表 面 是 祸 也 不 
绝对 是 祸 ， 就 像 太 极 图 中 ， 黑 与 白 总 是 共存 ， 束 看 我 们 能 否 有 智慧 去 看 
罕 其 中 的 奥妙 。 


不 久 前 ， 脸 谱 网 的 首 遍 运营 官 谢 丽 尔 : 桑 德 博 格 的 丈夫 戴 夫 : 戈 德 您 
意外 锤 逝 ， 经 历 着 丧 夫 的 恶 痛 ， 桑 德 博 格 在 一 篇 悼念 亡 夫 的 文章 中 真切 
地 说 :“ 我 学 会 了 感激 。 对 那些 我 从 前 习以为常 的 东西 怀 有 真正 的 感激 
一 -比如 生命 。 虽 然 我 如 此 心 伴 ， 但 是 每 天 看 到 我 的 孩子 们 ， 我 都 会 为 
他 们 拥有 生命 而 感到 欣喜 ;我 感激 他 们 的 每 一 个 微笑 和 每 一 次 拥抱 ， 我 
不 再 对 每 一 天 习 以 为 第 。 一 个 朋友 告诉 我 他 讨厌 生日 ， 所 以 不 准备 庆 
祝 ， 我 人 着 眼泪 对 他 次 :“ 好 好 庆祝 生日 吧 ， 每 一 次 过 生日 都 是 羊 运 的 
事 。”” 桑 德 博 格 的 这 番 话 ， 让 我 特别 有 感触 。 


病症 惠 赐 的 死亡 学 分 教会 我 懂得 感激 , “不 再 对 每 一 天 习以为常 ”， 
或 是 视 为 理所当然 ! 而 因为 出 于 真心 的 感激 ， 我 更 懂得 珍惜 与 我 相遇 的 
人 ， 珍 惜 友情 ， 尤 其 珍惜 家 人 无 私 的 爱 。 与 死亡 擦 屑 而 过 ， 让 我 明白 那 
些 习以为常 的 情谊 ， 往 往 是 生命 的 空气 和 水 ， 看 似 平 常 却 无 比重 要 ， 我 
再 也 不 会 轻 忽 。 


我 更 懂得 生命 的 可 贯 ， 喘 体 健 康 的 重要 。 和 名利 的 奶 求 无 止境 ， 我 会 
更 懂得 分 辨 什么 才 是 真正 对 人 类 有 价值 、 有 意义 的 成 束 或 页 献 ， 而 不 会 
把 生命 浪费 在 物质 的 、 虚 有 的 陷阱 里 。 


2015 年 5 月 ， 我 很 采 焉 地 得 到 母校 卡 内 基 : 梅 隆 大 学 馈赠 采 誉 博士 学 
位 ， 并 且 获 邀 在 计算 机 科学 学 院 的 毕业 典礼 上， 对 毕业 生 致辞 。 我 特别 
提醒 学 第 学 妹 们 : “你 们 有 贡 任 做 出 明智 的 选择 。 在 技术 的 选择 上 ， 要 
致力 于 能 把 世界 变 得 更 美好 的 技术 ， 而 不 能 仅仅 局 限于 先进 或 很 酷 。 在 
工作 的 选择 上 ， 要 选择 能 托 救 生命 的 工作 ， 而 不 是 破坏 生命 的 工作 ， 要 
选择 强化 人 类 的 工作 ， 而 不 是 取代 人 类 的 工作 。 选 择 老板 时 ， 要 选择 有 
大 爱 之 人 ， 而 不 是 贪 禁 小 人 ;: 要 选择 想 帮助 世界 的 善人 ， 而 不 是 想 征服 
世界 的 康 气 之 人 。? 和 希望 大 家 能 够 思考 : 我 们 是 人 否 插 着 民心 做 每 件 事 ? 
如 条 每 个 人 都 这 么 做 ， 世 界 是 个 会 更 好 ? 


图 片 来 源 : 纪录 片 《向 死 而 生 》 


图 片 来 源 : ay Vannes 


同时 ， 我 也 奉劝 学 第 学 妹 们 ， 要 做 有 意义 的 事情 ， 不 要 虚度 一 
生 : “能 力 越 大 ， 责 任 越 大 :， 你 们 有 责任 把 时 间 花 在 那些 真正 困难 的 问 
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在 重复 学 校 所 学 的 基础 知识 上 ， 更 不 要 接受 一 份 没有 挑战 的 工作 。 勇 于 
冒险 ， 了 孜孜 以 求 ， 以 ‘成 为 某 个 特殊 又 有 用 领域 的 项 尖 人 才 ’ 为 目标 、 为 
Ele” 


这 两 段 话 其 实 就 是 我 当年 的 初 心 ， 在 修 完 我 的 死亡 学 分 以 后 ， 我 更 
以 此 为 职 志 ， 乐 此 不 疲 。 未 来 我 但 愿 秉 此 心 仿 ， 继 续 以 创新 工场 为 基 
地 ， 协 助 勇于 冒险 、 想 让 世界 更 新 更 好 的 创业 青年 ， 成 功 发 展 他 们 的 志 
问 。 同 时 ， 除 了 在 工作 中 协助 创业 青年 之 外 ， 我 也 会 用 目 己 朵 上 暇 的 时 
间 ， 结 识 和 帮助 更 多 的 有 缘 人 《无 论 在 网 上 或 是 面对面 ) ， 并 秉持 平等 
博爱 的 心态 ， 尽 我 所 能 ， 分 圣 我 的 经 历 ， 成 为 他 们 的 荔 友 。 


年 过 五 旬 ， 历 经 这 场 动 难 ， 我 深 感 这 是 上 天 给 我 的 祝福 ， 我 会 带 着 
警醒 的 心 ， 开 始 我 的 第 二 段 人 生 ， 更 踏实 自在 地 活 出 自己 ! 也 祝福 所 有 


’ 能 够 奶 随 已 心 ， 感恩 一 切 ， 笠 福 生活 。 


